香港有半张烧毁的脸

为了写论文，这是一个月内第十部王颖了，多少人说这部是“败笔”，暂不苟同，至少我个人来讲觉得《中国盒子》属于导演比较好的作品之一，相对于拼命把故事说圆，它真实得可怕。都知道三个人分别代表英国、大陆和香港。香港有半张烧毁的脸，她第一次出现时在大街上向鬼佬们兜售赝品，大围巾遮去大半脸，只露出的灵动的眼睛让她格外美丽。Jean在这个人人大同的拥挤城市有些格格不入，她编离奇的故事，她曾为了英国男友的不辞而别而自杀，她拿着John给她用来采访的摄像机对着自己（这一段只拍自己完好的一边脸），翻转玩弄，自怜又自爱着。John被她吸引，就像他自己承认他留下来仅仅因为有些时刻被这个城市深深吸引；他宁愿花一千四百块钱买Jean的故事，就像他一点不在乎安家在吵闹肮脏的市场区。不过他再怎么也只是这个城市的旅者，拍摄者，永远隔着一个冰冷镜头，他拍香港，拍Jean，他到最后也没搞懂Jean的心思。回归前的人权运动高涨。究竟什么是自由？导演抛给我们一个问题。Jean的回答是，“Whatisfree?Youbuymethiscoffee.It’sfree.”她不在乎，又不是天塌下来。我们看到回归的那天，大陆的坦克轰隆隆压在街上，游行的人也从“不自由，毋宁死”的一群变为“支持回归”的一批，“这个城市每天在变”，就像John说的。最后Jean再次出现在大街时，卸去围巾，不保留地露出爬着伤疤的另半边脸。很多人批评王颖在影片丑化了这座城市，不可否认导演只展现了香港的一部分，但不能就此说是“丑化”了。不同人的观点中代表一个城市的方面是不同的，可能导演觉得屠宰场的庸庸碌碌血肉模糊，真正视生死为鸿毛，是香港迷人的脸。这并不光鲜的外表，就如同Jean的左半张脸，那不是丑陋，是一种坚强，坚强后自由。那么最后是谁的心跳？Vivian在得知John的死和感知了自己的生后，看见了那心跳，那可以说是John的，因为他的肉体已经死了，像那条被开膛的鱼；也是Vivian的，她的重生是John带来的。当然也是Jean的，因为她是香港。1997年7月1日，香港并没有如预期（John的“庞贝”的比喻）般一夜之间毁灭，尽管她“每天在变”，人人一如既往地活在这片狭窄的土地。就像每天有人死了，有人重生，但揭开掩饰伤口的胶布，生活的心脏还在继续跳动。