祝你一路顺风

当剧目结束，舞台的帷幕被拉下的前一刻，是精彩的一瞬间，演员们各怀心事，或沉浸在角色中，或为自己的人生感慨唏嘘……所有复杂的情愫都沉淀在那一刻，而当布帘将观众的视线和灿烂的灯光一同遮起，这一切都再也无从说起，所有的精彩与伤悲无非都沦为一场梦境。在我看来，戏剧的不可复制性给这种艺术形式赋予了独特的魅力，不同的时间、不同的布景、乃至每一场演员不同的心情，都让每一出剧目有了独一无二的特质。而这种特质，如人生无法重来、时光不能倒流这样的事实一样，令人着迷。戏如人生，人生如戏。法国国宝级剧作家莫里哀的人生，比起他笔下流芳百世的经典剧目，其精彩程度不减半分。2007年，这位大师的传奇被搬上大银幕，自然也是一部好看的电影。精致的17世纪古典服饰，凯撒奖最佳男演员RomainDuris的倾情演出，以及全片弥漫着的“莫里哀式的“喜剧气质，都是令人赏心悦目的看点。莫里哀，作为十七世纪中叶古典主义喜剧的创建者，在他的剧本里总是一种滑稽的姿态嘲讽着生活中的种种悲哀，秉承着这从古希腊时代就流传下的喜剧血脉，莫里哀的喜剧甚至比同时代的高乃依与拉辛的悲剧更为隽永动人，更具有永久性和普遍性。而电影《莫里哀》的创作者，显然在这样一部作品中传达着对大师的深深敬意，不仅生动地还原了“莫里哀的语言“，而且给莫式喜剧的由来赋予了一段生动的罗曼史。莫里哀早年与朋友一同经营剧院，却不得家庭的支持，1644年他因为剧院倒闭且无法还清累累负债而入狱，次年，22岁的莫里哀被释放，却再无人知道他的行踪。直到1685年，莫里哀重回巴黎，此时他的戏剧生涯已经被巨大的荣誉笼罩，然而没有人知道这位伟大的剧作家在从出狱到重返巴黎的这13年里过的是怎样的生活。电影《莫里哀》正是以浪漫主义的精神以一种浪漫的方式诠释了这位浪漫主义大师神秘的十三年。影片里，莫里哀出狱后，遇见了日后他笔下《贵人迷》中的主角乔丹恩先生，在帮助他以戏剧的方式追逐心上人的过程中，莫里哀爱上了乔丹恩的妻子爱弥儿……这样一位敏感而对艺术充满热情的女性，发现了莫里哀的才华并为之倾心不已，两人肆无忌惮地相爱了。然而在虚荣浮华的１７世界法国，到处充斥着矫揉造作的贵族风范和勾心斗角的装腔作势，对于真诚的人性和爱情，世俗就是悲剧的温床。天真而热忱的莫里哀也无法摆脱宿命，经历了种种波折，他最终还是不得不和心爱的女人分道扬镳。当然这并不是一个俗气的才子佳人有情人不能成眷属的故事，正是这样一个女人，将诗人的热情从世俗偏见中解脱出来，又将它引到拿悲伤来说笑的喜剧之路上……当莫里哀心怀疑虑地诉说着肤浅粗鄙闹剧与沉郁旷阔的悲剧相比是多么不堪；当十三年后再相遇，踌躇的剧作家满心忧伤地向昔日的情人解释面对生活的悲哀无奈自己又如何能拿伤心事说笑，爱弥儿只是直视着情郎的眼睛，娓娓地道“那就由你来创造吧”，宛若眼前这个男人就是无所不能。那一刻，我不禁动容，或许只有真正天才才配得上这样的爱情，也只有这样的爱情才能催生真正的天才。故事当然也有别的内容，对虚伪和陈腐的事物进行调侃本身就能催生无穷的趣味，影片中诸位演员的表演也绝对称得上精彩——这要归功于法国演员本身扎实的戏剧素养，但是在我看来最动人的还算是莫里哀的爱情故事，也无怪乎有人将中文片名翻译为《莫里哀情史》。诗人的天性就是真诚热情而勇敢，而这样的品质在爱情中更能焕发出璀璨的光华，然而莫里哀的情史，除了跌宕起伏的浪漫，还有纯洁高尚的宽容。他利用自己的智慧成全了爱人的家庭，然后不声不响地“功成身退”——“每个人都有自己的位置”，但这样的结局又怎能不让人唏嘘感伤？当爱弥儿在道别时，强压出千般不舍惆怅，道出一句“祝你一路顺风”，这出戏又似有了一个完美的落幕。人生如戏，戏如人生。这确实是一部美好的电影，相爱而不能相守的人在分别时选择相互成全，看似无奈却又需要多大的勇气。所以当十三年后莫里哀在巴黎再遇爱弥儿，已经病入膏肓青春不再的女人面对已经声名显赫的剧作家，只是淡淡地道出一句“你又有什么需要我原谅？”又有什么需要被原谅？人生每出戏的结尾，不管心中有多么复杂的情绪，当我们淡淡地对对手道出一句“祝你一路顺风”，坐在台下的编剧命运也会忍不住颔首微笑，因为无论这句道别中掩藏了多少心酸，我们终于超脱了它本意安排的那场嘲弄。直至此刻，我终于明白了在那趟从巴黎开出的火车上所遇见的朋友的话——“既然悲伤于是无补，我们何不保持乐观，用玩笑与命运对抗？”或许正如爱弥儿说的，不幸本身也充满着无限的喜剧元素。题外的几句，这部电影的主要情节，改编于莫里哀的《贵人迷》，这正是两年前朋友们在舞台上演过的剧目，看着电影里演员的一举手一投足，不经意间听到一句熟悉的台词，我都会想起曾经一起排练一起哭一起笑过的那群可爱的人，想起那个舞台，想起那一次谢幕……那着实是我人生美好的回忆。感谢这部电影，向莫里哀致敬，向戏剧致敬。