生活琐碎

这部由五个相互之间没有任何联系的故事拼贴而成的影片，很容易让人想到风格接近的两位导演：同为瑞典的RoyAndersson和奥地利的UlrichSeidl。影片入围去年戛纳的一种关注单元，远未达到令人耳目一新的水准，却也算有眼前一亮之处。很难给这五组片段（与其说是故事，还不如说是片段。）概况出一个共通的主题，也许只能笼统地定义为生活中偶遇的尴尬与问题，通过不同的人群和不同的情景来表现。没有Andersson和Seidl的荒诞或嘲讽之感，平铺直叙倒也意味颇足。另外一个很显而易见的特点就是从始至终的固定镜头，及似乎刻意制造的残缺效果。有时是很粗糙的远景。更多的时候则是人体的局部，比如交谈中只见人物的腿部。还有一处是被砸车的司机跑出画面去追那群肇事孩子，叫骂声和马达声持续多时，画面中却只见醉酒倒地的女孩。这种表达方式又让人想到了Andersson，而其他的影片也有过运用。（对我来说比较清晰的印象，是同为去年的一部墨西哥电影[太浩湖]。）或许可以将影片的英文译名Involuntary理解为“偶然的”。五个片段均起因于偶然事件（老者被炸伤眼睛，女演员不慎弄坏客车窗帘），没有完整的故事情节，更像是对于生活常态的展现。其中，我认为比较有意思的是女教师和女演员的故事。女教师这个故事的开头，她给孩子们上了一堂课。被“实验”的女孩在两次作出正确的选择却被其他孩子的否认后，第三次思考再三，犹豫地指向了错误的答案。这个实验引出的“群体压力”，恰好是这一片段中女教师本人的遭遇：她指责一名男同事打骂学生，从而遭到了其他同事的排挤。在这部分的最后一段情节中，她尝试插入一段故意对自己视而不见的对话，最后还是一脸尴尬地陷入沉默。而这一段中镜头仅对准她一人，画面中始终不见其他两人。整个局促不安的状态和心理过程，也就更加突出了。（本片海报即是选取这一情节，在画面的角落中我们可以看到另外两人的手。）在另一个故事中，女演员没有勇气为一件小事承认错误。而这个片段的主角，还有坚持没有乘客认错就不开车的司机，和最后带着儿子前去顶罪的父亲。最有趣的一幕来自一位乘客与司机理论，却得知其是个体户而无法上诉，顿时语塞。而镜头通过巴士开启的行李舱，拍摄两人的腿部来呈现这段对话。司机的“雄辩”无理也让人无奈，一车乘客却毫无办法。女演员坐在车的最前排，似乎事不关己，也试图与司机理论，在那对父子认错时则显得毫无愧色。巴士终于在入夜时重新启动，那位父亲早已仰头大睡，孩子在母亲的怀抱中入眠，女演员也是安然入睡，而司机则是依然继续着与乘务员喋喋不休的交谈。