如果有一天，我老无所依

在电影院看完了期待已久的张杨新片《飞越老人院》后，擦擦湿润的眼眶，想到的第一件事，就是给远方年迈的爷爷奶奶打个电话。电话铃一响，听出孙子的声音后，电话那头开心、灿烂的笑声让我心酸：对老人来说，需要的只是那么一点点关爱。继上一部作品《无人驾驶》关注都市男女情与欲的纠结关系之后，张杨在这部新片里直指中国社会目前可以说是最严重的问题——那就是由人口老龄化带来的老无所养、老无所依的问题，体现了导演出道以来一以贯之的敏锐视角和人文情怀。影片自始至终贯穿于一股温情的力量，与《杀生》和《黄金大劫案》相比，文艺气质更为浓烈；而在这种文艺气质的背后，是对快要走到尽头的生命的本能怜悯以及对老人们挥之不去的孤独感的深切同情。影片的具体情节我就不一一细说了，谈谈自己印象最为深刻的几个地方：1.恰逢节假日，小朋友和企业家们来探望关山老人院的老人们。导演特意给了小朋友满嘴的口红和企业家送出的鲜红色的钞票两个明显的特写，暗示出这种所谓的关爱只是一种社会化的例行公事，是社会体制的一部分；老人们真正需要的，不是这种每逢节假日作秀和运动式的探望，而是长久的陪伴和关爱。2.当老葛(许还山饰)儿子来给老葛退回20万块钱时，说了一句“这20多年你欠我们多少债”。此时，精神不太正常的老高立刻爆发，朝老葛儿子扔去瓶子，并大声喊道：“只有你们欠我的债，哪有我们欠你的债”。这句台词无非是表明，中国父母，至少老高这一代人，养儿育女的目的之一仍然是传统的“养儿防老”，因此父子之间并不简单是一种生命的延续关系，而是父辈对子辈有着养育之恩，这种恩情债要靠子女对年老的父亲赡养来还清。短短一句话，中国传统宗法制的伦理思想尽显。3.与美国那部著名的《飞越疯人院》相比，这部电影对老人院的飞越表面上看起来同样是对社会体制的反抗，但实际上，“疯人院”一片强调的是个人的自由、独立意志大于一切，而这部电影里的反抗最终的结果，却仍然回到了传统的社会运行秩序和社会伦理，因为老人们之所以要飞越，不是为了空洞的个人自由，只是为了能再见远在日本的女儿一面，尽享天伦之乐。“疯人院”里，幸福是建立在个体自由之上的；而“老人院”里，幸福则是寄望在他人身上。由此也可见中西方社会伦理和历史变迁不同带来的价值观差异。4.影片中让我印象最深刻的，是老人们逃出老人院，行走在去天津的路上时，路边出现的大片向日葵、奔腾的骏马和风吹草低见牛羊的景象，在这样一部严肃题材的电影里，出现这样的场景，既是对老人们“老骥伏枥，志在千里”的赞誉，也是张杨导演一直以来的浪漫主义情怀的最好表现。5.在老人们开始表演节目时，响起的音乐是动画片《西游记》里的插曲。用这样的音乐作为背景伴奏，一来可能是暗示老人们生命快要走到尽头，即将有可能驾鹤西游；另一方面，西游记里的西方是天堂，是极乐世界，这也代表了导演对这些可爱的老人们的良好祝愿。6.老周(吴天明饰)在影片中的搭档朱太太丧失了记忆，把老周当成自己的老伴，然而到了后来，两人似乎有假戏真做的意思在里面。在老人院里面的同伴们谈论时，有一位老人赞叹道：“朱太太是人生的最高境界，把不该记得的都忘记了，把不该忘记的全记在心里”，这句话或许是老人们晚年生活的最高境界，因为如果老太太不失忆的话，或许她还沉浸在晚年丧偶的痛楚里，而无法跟老周享受晚年的快乐。7.老周的生命最终在海边走到了尽头。他走的那一刻，天边升起了太阳，然而那太阳看起来，却跟夕阳一般，这或许象征了生命的周而复始，个体的生命只是人类生命和历史延续长河中的沧海一粟，无须悲观，也无须伤感。最后，我想用《礼记》里的一段话作为这篇观后感的结尾：“人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所用，幼有所长，矜寡孤独废疾者，皆有所养”，以此向本片导演张杨致敬，向在好莱坞吸金商业大片、严酷的电影审查制度和把电影视为娱乐品、消遣品而非艺术品的绝大多数中国观众的三重压力面前，坚守艺术底线和人文情怀的中国导演们致敬。只要你们不倒下，中国电影一定能够拥有美好的明天！