苦短

李秉宪有一双鸡一样的眼睛。我是说，待宰的鸡，通常就用那样一种冷静、惊诧、疑问的眼神盯着你；或者说，非常茫然，非常无辜。这种眼神运用到《甜蜜的人生》里，很有说服力，虽然我花了很长的时间才想起来，他在《JSA共同警备区》里，玩的也是这一套。李秉宪在电影里扮演的是一个突然间就倒霉起来的黑帮成员。这人用7年的时间，一丝不苟照黑帮规则行事，精心搭建起了自己的完美世界，不料，某一天老大出差，令他去盯梢自己的女人有没有出轨，于是一切都变了……自古红颜多祸水。不过电影里申敏儿扮演的那个女人并没有对李秉宪做出什么诱惑的举动。李秉宪大概就是听了一段她演出的弦乐四重奏，便背叛了老大的命令，饶掉这个出轨的女人。我记得起他听着音乐的样子：两手抱在脑后，靠在椅背上深深后仰，当申敏儿的大提琴开始与小提琴、钢琴对话的时候，他的眼睛就像要死掉一样，有种奇怪的温柔在里面。他应是隐约感觉到了自己从没有拥有过的甜蜜。这种格外的甜蜜侵入了他秩序严整的城堡，直至城堡因此崩塌。问题在于，他才刚刚用舌头轻触了一下甜蜜，还没弄懂那究竟是怎么一种回事，就猝不及防地开始为一丁点朦胧的甜蜜付出血腥的代价。最后，他是被干掉了，被一个陌生人像杀鸡一样地干掉了。电影开始的时候，导演金知云剽窃了六祖惠能的智慧，把“风动，幡动，还是心动”这个禅宗公案给翻了一遍；电影结尾的时候，又旁白了一个道理，说是“美梦不能成真”。可是依我看来，这部电影能够提醒我们的也只有一点：人生苦短，在你还没有明白过来的时候就过去了。