美国六十年代，不止有单口喜剧

连续两季爆红之后，集编导于一身的AmySherman-Palladino开始更为大胆的尝试。新一季重心当然仍然放在米琪的单口喜剧（Stand-upComedy）事业以及由此延伸出来的女权主题，但主创对《了不起的麦瑟尔夫人》的期待已经不再是单纯的行业剧，又或者仅仅是所谓的“女权大作”。从第三季内容来看，他们希望这部热门喜剧转变为年代剧，成为一个可以承载起六十年代美国/世界历史重量的作品，那是一个充满活力的年代，女性平权、自由言论、反文化运动、反战运动、黑人平权、LGBTQ平权意识的觉醒等。正因为如此，较之前两季，新季才会有那么多看起来和米琪/单口喜剧关系疏离的内容，如大量的夏尔•鲍德温乐队巡演现场、劳军联合组织义演、萝丝（米琪母亲）家族的引入和新职业灵感、安比（米琪父亲）失业之后的新动向、伊莫金/阿奇的婚姻生活，当然还有乔的中国新女友。这是一个冒险的决定，但AmySherman-Palladino有这个资本和实力去挑战：承担失败的成本，又或者享受成功之后的赞誉。IMDb显示第三季目前均分是8.95分，远远超过第一季的8.53分和第二季的8.73分，共有4集评分超过9分，比第二季要多一集（但注意第二季可是有十集），而第一季只有季终集达到了9.1分。目前成绩可以算是对这种尝试一种比较正面的回应。有人诟病新季里单口喜剧的内容比例严重下降，米琪的段子也没有以前好笑和走心，女主感情线事业线被突然增多的各个配角戏份（苏西、夏尔、安比、萝丝、乔、梅等）冲得支离破碎，给人一种重心失衡的感觉，有点零乱。对于以单口喜剧为重心和出发点的《了不起的麦瑟尔夫人》来说，第三季确实对主次线内容处理做得不尽如人意。但同时，它也更全面地为观众展示了一个美国六十年代横截面，那些我们看起来无关紧要的情节内容和人物角色，背后都和历史有着紧密的联系。或许，需要改变的，是我们看待这部剧的态度，或许会有不一样的感觉。1.反战思潮的前奏USO劳军联合组织义演这一季被诟病得最严重的冗余情节清单上，第一集前后超过半个小时的USO义演绝对是榜上有名（也有可能是因为首集，所以看得人最多）。米琪的段子几乎让位给了数不清的美国大兵和夏尔的现场歌唱表演，被视为单口喜剧内容削弱的第一炮。但若对六十年代美国/国际政治环境有过了解，你就会发现这一段设计得是多么的巧妙和具有讽刺意味。剧里的那些欢庆画面，MitchellBurns军士向苏西宣扬的那些参军福利和好处，最终都将成为美国军人和全美国土的噩梦，并引发了全国性的抵抗运动。就这样，《了不起的麦瑟尔夫人》开场用了一个简单的军士娱乐现场为美国未来十年的大事件埋下了伏笔。苏西说，现在都没有战争。确实，1960年不是战争年代，艾森豪威尔还是总统，但肯尼迪在当年11月就会赢下总统大选，并在次年下令派遣400名美军“特种作战部队”和100名军事顾问进入越南南方，标志着越南特种战争的开始。正如剧中的MitchellBurns军士所说的，这些士兵当中，最终将会有10%的人死去。这一数据，和美国官方统计的在援越战争中牺牲的美国士兵比例一致。而这些，都是当时任何人都无法想象的。援越战争成为了美国六十年代反文化纪元的一个引爆点，也将会是后来兰尼•布鲁斯和安比大力抨击和讨论的内容之一。2.言论自由匆匆出场的兰尼•布鲁斯这个美国单口喜剧历史上赫赫有名的早逝表演家，在美国六十年代反文化纪元和言论自由方面的贡献，我在第二季的时候已经做了非常详细的介绍，这里就不重复了。戳：LennyBruce:虚构喜剧中的真实悲剧安比爸爸的新动向兰尼在“自由言论”主题中的作用，很大一部分在第三季过渡给了米琪的父亲安比。50年代的美国，言论自由还不是那么理所当然的一回事，米琪在第一季第一集就因为在酒吧公开谈论性（还露了奶）被警察以“公众场合猥琐行为”和“没有公众表演执照”为由拘留了。第二季季终集的郁郁寡欢的兰尼也因为在公众演讲中提及淫秽词汇而被芝加哥政府驱逐，新一季中甚至都还没有开场，就已经有警察来候着抓他了。安比在迈阿密叙旧的老友亚瑟Asher这个角色灵感也被认为是来自在40-60年代红极一时剧作家ArthurAsherMiller，后者曾被当时专门侦察亲共人士的政府组织HUAC（HouseUn-AmericanActivitiesCommittee）于1953年定罪，并没收护照、入狱并禁止从事戏剧行业。剧里亚瑟的设计和这位百老汇著名编剧有相当多的相似之处（前者的首名和后者的中间名完全一样这个就不提了），同样写了多部大热赚钱的百老汇戏剧、获得过普利策奖、因作品被指亲共而被禁止从事戏剧行业。真实的ArthurAsherMiller但与事实稍有出入的是，ArthurAsherMiller在1958年指控被撤销，重新开始执笔后继续写出不多大热的作品，其中就包括《激情年代》（TheCrucible），后在1992年被电影改编，由三度摘得奥斯卡影帝的丹尼尔•戴-刘易斯和薇诺娜•瑞德（《怪奇物语》）主演。剧中则是由安比代为执笔，继续为自由言论而战，如果第四季（未续订）安比接受《乡村之声》影评人一职的话，应该还会和亚瑟这个角色有交集。3.种族歧视被暴揍的夏尔•鲍德温在第二季匆匆亮相之后的夏尔•鲍德温（LeroyMcClain扮演），在新季里成为了绝对的第二配角，比起第二季的本杰明（我才突然发现，原来本杰明是沙赞演的），夏尔不仅成为米琪事业上的贵人，将她的事业提升到一个新的商业水平，也反映出了那个年代黑人群体的尴尬处境。夏尔在这里的故事简直就是《绿皮书》的翻版，一个功成名就的黑人歌唱家收获了财富，但却享受不到一个普通白人视为最寻常不过的日常权利，在某些州甚至都只能住特定为黑人准备的酒店，而他的同性恋取向更是让事情雪上加霜。甚至连操管实际事务的经纪人雷吉Reggie都需要有一个“白人”来充门面，因为黑人在行业中并不受尊重。在哈莱姆占主场地位的莫姆斯•马布利虽然出场只是短短两三分钟，但莫姆斯•马布利MomsMabley（原名LorettaMaryAiken）这个历史上真有其人的角色揉合了太多的主题，种族问题、女性歧视、LGBTQ在她身上都有着强烈的印记。即使是这样一个在历史上清晰留名、获得商业成功的喜剧家，马布利在年幼时候曾被强奸过两次，一次是被同为黑人的年长男性，一次是白人警官。在27岁的时候（也即是1921年）马布利就已经公开出柜。相对之下，和在60年代仍然因为米琪几乎不能算是笑话而怕被出柜的夏尔形成了强烈的对比，男性成为社会既得利益者的同时，也相应地承受着极大社会压力。左：真实的莫姆斯•马布利哈莱姆区让夏尔在最后一集回到老家哈莱姆区表演并不是编剧脑袋一拍（正如国内大多数电视剧编剧一样）决定的，而是延续夏尔所带出来的黑人歧视问题。19世纪的哈莱姆区居民主要是犹太人和意大利后裔，但在20世纪的美国大迁移之后，慢慢变成了非裔美国人的集中区，在20-30年代，还产生过被称之为“哈莱姆文艺复兴”的黑人文化艺术潮，大量的非裔艺术家冒起，夏尔应该也是在这种文化潮流和熏陶中成长起来的。然而，在电视剧时间线（1960年）四年之后，哈莱姆动乱爆发。十五岁的非裔美国人JamesPowell在众目睽睽之下，被白人警官ThomasGilligan枪杀致死，Powell所在学校超过300名学生得知消息后发起抗议，随后抗议人数越来越多，涉及的范围越来越广，超过4000名纽约市民参与了这场长达六天的动乱，在此期间，警察局被袭击，商店被砸被抢，而警察也对这场动乱进行了暴力镇压。4.女性平权菲利斯·施拉夫利：隐藏的反派菲利斯•施拉夫利PhyllisSchlafly就是那个被米琪现场拒绝的政治竞选电台广告。她当时美国六七十年代美国著名的顽固保守派，反对堕胎合法化、反对女权运动、并极力反对《平等权利修正案》（该法案想以法律形式赋予两性全面平等权利）。她成立的政治团体EagleForum（美国之鹰论坛），影响了许多美国中产阶级，特别是天主教徒，使他们也和她一样认为一个自由化的国家是危险的，生前还支持川普排外的移民政策。菲利斯•施拉夫利的立场和手段非常强硬，是美国七十年代行使分化作用的重要人物，这种反女性平等的保守态度，在米琪眼里可能仅仅是“一种白痴行为”，但正如安比一针见血地指出，她并不是一个白痴，这样才显得她特别的危险。坚守立场，明知反人权而为，这样的人才是最危险的。米琪萝丝伊莫金米琪、萝丝和伊莫金三人，所代表的正是以“冲突家庭束缚”为核心的第二次女权运动。到今天为止历史上共有四次女权运动：1.第一次女权运动发生在19世纪下半叶至20世纪初，主要集中在争取女性的投票权、已婚女性的产权和对后代的抚育权问题；2.第二次女权运动被认为起源于20世纪60年代的美国，也称之为女性解放运动，在法律和社会层面追求更广泛的男女平等。3.第三次女权运动在90年代兴起，与个人主义和多元化相结合。4.2012开始的第四次女权运动是历史上所有女权运动最具攻击性的一次，大规模利用发达且成熟的社交媒体来狙击性骚扰、针对女性的暴力、还有长期存在的“强奸文化”，最集中体现在METOO运动。比起第一次女权运动简单粗暴地要求一份更为公平的工作合约、在法律上给予妇女应有的家庭权力（比如对孩子的养育权、产权）等，第二次女权运动超越“丈夫”“妻子”的局限性（甚至将其作为重点攻击的对象），在一个更为广泛的范围内追求社会男女平等。和乔离婚、为了事业放弃本杰明的米琪、为表抗议放弃家族信托基金/为不让自己生活受丈夫影响而决定把做媒当事业经营的萝丝、男人夜不归家大着肚子决定去学一技之长的伊莫金，无一不是在逐渐清理和降低家庭aka丈夫对自己人生的影响。更准确地说，是女性依附男性所带来的天然脆弱性。正如萝丝所说的：当女人的生活由男人的一时兴起决定时，它是多么的不确定。你父亲也毁了我的生活，他一瞬间就夺走了一切，现在轮到我把一切夺回来。而这还是在安比深爱萝丝的前提下，想想那些丈夫把妻子当成佣人的女性们，她们的状况将会更加无助，这也是现在非常多家暴案例中女性无法抽身的重要原因，没有独立的经济来源，其他事情都无法独立。米琪父母房子的新女主人也面临着同样的困境，因为丈夫工作原因要搬走，好不容易安顿下来也不得不跟着离开，这种生活环境剧变的变动背后，是没有夫妻双方讨论空间的，单纯由男性一方而决定。比起第一次女权运动，第二次女权运动变得更加聪明，其中一个重要的方面就是她们懂得了利用理论和支撑自己社会平权行为，平权模式也趋向更为多元化和丰富性，懂得纵横社会其他弱势群体的力量，慢慢地与黑人群体、LGBTQ群体建立起微妙的联盟关系，为第三阶段的女权运动打下了非常坚实的基础。早在1949年法国哲学家西蒙娜•德•波伏瓦就已经写出《第二性》（LeDeuxièmeSexe），书中所提及的“女人并非生来就是女人，而是后天才成为女人的”，从女性角度出发剖析社会上的男女不平等现象，为后来兴起的政治/社会运动提供了一个哲学角度的思考基础。1964年获得普利策奖的贝蒂·弗里丹，她所写的《女性的奥秘》一经出版便引起巨大的社会反响：我看不到自己结婚生孩子是什么样子，也许那时我不会有自己的个性，我的母亲像是一块被海浪磨平了的礁石，就像是一处真空。她把毕生精力都投入到这个家庭中去了，自己什么也没有留下。由于她没有得到足够的报答，她对我们也有不满的情绪。有时候看上去什么都没有意思，除了打扫房间，她什么事情都好像漫无目的。她自己不幸福，也不能使父亲幸福。如果她根本不管我们几个小孩子。其结果会跟溺爱我们是一样的。这使得你想反其道而行之。我认为这并不是真正的爱。小时候，有一次激动万分地回到家里对母亲说。我学会倒立了。她根本连听都不听。后来，我常常照镜子，我害怕变得像母亲一样，如果发现我自己在言行举止或其他方面像我母亲，我就会十分害怕。我在许多方面都不像她，但是哪怕在一个方面像她，或许最终我也必然会像她。这使我非常害怕。她将家庭比喻为“舒适的集中营”，描绘了女性面临的“无形的困扰”，号召妇女冲破家庭的束缚走向社会，结束对女性的性别歧视。第二次女权运动并没有随着第三波运动的兴起而落幕，它的影响甚至广及到现在第四次运动，提出的理论和观点也超越了男女性别在生理性上的不同，而与社会学相结合，从根本上对既有男女角色提出质疑之余，还进一步，为其他少数群体争取同权提供了强有力的支持。季终集开头米琪和乔婚前婚后在同一家咖啡店关于小孩的谈话场景就特别有意思。男女平等的口号叫起来确实容易，但一旦落到实际，利益冲突之下，已婚女性的独立之路几乎就被堵死。作出同一个决定，社会对男性和女性的态度也迥然不同，对子女的养育责任仍然停留在男在外女主内的刻板印象中，社会不理解也不愿意去尝试一种新的方式来处理人类后代的养育问题，乔已经是一个相当理想化的角色设定，这样的人物，即使放到今天，也是不多见的。育有子女的女性再想要追求独立事业，任何事情都还没有发生，社会就已经将后代可能出现的问题先行归咎在女性这个决定上，这样一种无形的压力（不带有法律效力的强制力），就已经把很多想要追求独立的女性拦在起跑线之外了。期待第四季（如果能把段子质量再提高一些那就完美了）。个人公众号：DramaMatters本文版权归作者KidCoolAF所有，任何形式转载请联系作者。