总被“漠视”的她终于勇敢了一回，可命运回赠她的，只有毁灭

很多人不知道，追求爱情是需要资本的孽缘爱情的魔力在于，人们通过爱情发现压抑或隐藏的真实自我，从而满足人天性中“被看见”的需要——这就是为什么明明被告知了一万遍，我们依旧会为爱疯狂，如痴如醉。爱情是石板下狂生的野草，越压抑越显眼，越禁锢越激发强悍的生命力。但很多女人的悲剧在于，不知道追求爱情是需要资本的。她简直是个体验派演员，表演得太好都快把自己骗过去了——直到此时，她遇到了沃伦斯基。安娜长久以来在丈夫那里得不到回应的情感都有了倾泻对象，而且这个对象也回报了同样的激情——一个长期被漠视的自我被另一个人当宝贝一样，捧在手里，仔仔细细地观赏、赞叹！安娜仿佛由一个扁气球被注入了大量空气而变得轻盈灵动，她突然恢复了满满的生命力。安娜怎么可能不沉沦呢？从此，一个社会意义上的安娜死去了，真实而脆弱像个一丝不挂的婴孩的安娜，诞生了。毁灭社会对男女从来都是双重标准，在现代女性大规模参与工作和社会生活之前，女性受到的压迫是全方位的，在19世纪下半叶尤其显著。《安娜卡列尼娜》成书于1877年，《苔丝》成书于1891年，这两部描写女性悲剧的书有异曲同工之妙：不论是社会上流还是底层劳动人民，都可能成为虚伪的社会规制和道德的受害者。双重标准最明显的是，同样的事情对沃伦斯基和安娜造成的截然不同的影响。对沃伦斯基而言，只要他回头，交际圈依然向他敞开大门，他依然可以有他的事业；而对安娜，社会给予了强烈的鄙视和谩骂，指责她“不道德”，将她赶出社交圈；而没有参与社会分工，无法拥有自己事业、实现更多的个人价值的安娜，直接被宣告社会性死亡。如果说丈夫给她的是情感上的漠视，那么这就是社会层面的“漠视”——安娜的才华智慧，被这个社会视若无睹，不值一文。聪慧强势如安娜，纵使她列出一大堆公式说得头头是道，让设计师哑口无言，她也不可能拥有更大规模听众的认可。多么好的头脑，不搞事业简直是浪费天资，可她没有机会。人拥有的越少，越怕失去这仅有的希望。安娜越来越歇斯底里——她太害怕了，她为爱情付出的代价太太太太大了，远胜于她的情夫。男人追求爱情失去的仅仅是一时的名誉和机会，女人失去的却是她的一切。安娜的结局，是被因为惯性而不能及时停止、朝着一个既定终点在既定轨道上飞驰的列车碾碎，就像安娜被社会一时难以改变的沉疴腐朽压榨得支离破碎。安娜这列脱轨的列车，挑战规则的异类，不是被掰回来，就是被毁灭。另外，看过《安娜卡列尼娜》还想当家庭主妇的人，我是万分不能理解的。多少女性，为了不当家庭主妇付出了一切，才换来可以工作的自由、女性拥有财产的权利；多少女性因为只能围囿于家庭，以悲剧乃至惨剧告终。安娜以死冲破的枷锁，竟然有人捡起来戴上，还美滋滋。我永远不懂，也不乐意懂。本文版权归作者灵魂歌姬陆女士所有，任何形式转载请联系作者。