评《怪物史莱克1》：消解传统

《怪物史莱克(麦克·梅尔斯饰)1》（Shrek，2001）讲述的是一个具有童话故事叙事策略的，但情节与一般童话大不相同的成人故事，我们也可以把它视为一个童话。我这里所说的“童话”，指的是“fairytales”（幻想故事），而非“talesforchildren”（儿童故事）。毕竟许多人说，《史莱克》中令人发笑的场景并不是为少年儿童专门设置的。实际上，自18世纪开始的大众文化收集和研究的潮流，早已告诉我们，所谓的“fairytales”，从来源上分析实际是“folktales”（民间故事），这其中不仅仅包括有民间故事收集者的有文字的文本，还包括一大批以口头形式传播的文本，有时，这种口头形式会以“ballads”（民谣）的方式出现。德国人格林是童话的鼻祖，他以语言学研究出身，成就他盛名的却是《格林童话集》的编撰。去年是安徒生年，我们更不能忘记这位丹麦人。另一个《史莱克》之前的伟大传统是迪士尼公司，但我们这一辈的童年还对纸本的童话书记忆犹新时，90年代末的孩子们早已通过卡通电视和电影来获得对传统的认知了。在略过了希腊的神话传说和伊索寓言之后，我们来到了梦工厂创造的新世界。我们再也不能将梦工厂的故事称作是一种来自民间的传统，它是彻彻底底的幻想故事。《史莱克1》是梦工厂的成名之作，它首先要做的就是确立它的新世界在传统面前的地位。于是我们就能看到“Ogre”（绿魔）史莱克（Shrek）在情节中如何施展他的权威了。影片一开始，是对史莱克这个完全新的角色的引入。“Ogre”这一符号化的形象，绝大程度上来自于18和19世纪的浪漫主义文学运动中的魔幻文学体裁，显然这是与民间口头文学传统是有一定距离的。史莱克作为一名传统认为的恶魔，过着排斥外人的独居生活。直到有一天，一只会说话的驴子闯入了他的生活，后来，更多的来自“传统”的角色人物纷纷向史莱克的住所围来，并有侵占他住所的意图。而这一切，来自于大反派LordFarquaad，他的王国DuLoc似乎就是那传统所居住的王国——据情节介绍，传统的童话故事人物过去都住在这里。但后来Farquaad扮演了一次中国城管，所有童话人物都被赶出了城，并划定史莱克居住的森林为他们新的住所。史莱克希望能同Farquaad谈判。史莱克这一“非传统”因素的出现，使Farquaad主动改变了想法，虽然他是完全有兵力将史莱克杀死的。大反派本希望完成一次传统意义的英雄救美行动，本希望迎来传统意义的某个童话结局，但当他利用史莱克去为他拯救公主的时候，他自己就开始走上一条非传统的情节发展的轨道了。所以，Farquaad实际上并不能指望这种非传统的方法可以给他带来传统的结局。史莱克与会说话的驴子共同来到喷火的巨龙居住的城堡，城堡的高塔里就囚禁着（不如说被安排着）公主。魔镜对Farquaad说的是一种传统的情节，即公主需要一位英雄的吻才能从沉睡中醒来。这里实际上是省略了另一条传统，即英雄必须首先屠龙，英雄最后必须与公主相爱并结婚——这是故事发展的最终目的。但史莱克既然不是为着这个目的来的，他也就完全不会“合情合理地”按故事书所写来做。但我们看到，史莱克并不是可以彻底抛弃传统的。他一开始就在阅读一本传统的故事书，而在巨龙城堡中，当驴子问他怎么会知道公主被囚于高塔，史莱克回答说，故事书上就那样写的。最后，史莱克是被龙尾巴恰巧甩进了高塔，没有吻醒公主而是摇醒了公主，并在没有屠龙的前提下逃出了魔窟。我们看到，公主本质上是非传统的（故事的结局），所以，当她试图在传统的束缚中（故事用巫师的咒语来比喻）获得“真爱”时失败了，她只有用最真实的自我来谈一场现实的恋爱，或者说，一场影片所认为的“TrueLove”。她为史莱克做早餐，又施展黑客帝国的拳脚打败了罗宾汉一行（罗宾汉的法语口音非常有意思，这是我学了法语才感觉得到的），她越来越让史莱克吃惊；而当她放下传统的架子的时候，史莱克终于爱上了这位与自己同质的人。可以说，到这时我们已经知道史莱克并非爱公主的美貌，否则影片是难以自圆其说的。公主在夜晚显现出另一幅相貌，是整个故事脱离传统的高潮的到来，而故事的最高潮，实际上是在观众了解到公主的真貌就是绿种人的时候。公主对驴子说，她在很小很小的时候被巫婆施了咒，白天是一个样子，晚上是另一个样子；这种魔法要等到一名真正爱她的男人亲吻她之后才能解除。她当时以为，晚间丑陋的样子是她的假相，她说，她之所以不在晚间露面，是因为有谁会爱上一个绿皮肤的丑八怪呢？结果，在门外偷听的史莱克以为公主这是在说她，就很不高兴，立即把公主交到了Farquaad手里。故事的结局是，史莱克在驴子的劝说下，搅黄了Farquaad的婚礼，并在DuLoc教堂中为公主解除了魔法，公主终于露出了真貌，即晚间的相貌才是她的真貌。两人就开始一起生活了。除了稍显牵强的驴子与巨龙的爱情之外，该片令我印象深刻的是DuLoc城居民与几位故事主人公的互动。在Farquaad的专制统治下，他们必须依照大王的意思反应。于是专门有几位士兵负责向观众举牌子，上面公正地书有“欢呼”“鼓掌”“大笑”“惊讶”等等。这些DuLoc市民始终非常听话，虽然在不举牌时他们会有自己的行动，但只要有牌子举起，他们没有一个不按照牌子来行动的，即便是Farquaad被巨龙吞食了以后（这个有点像《侏罗纪公园》）。城堡的士兵表现得比市民更有自由意志，他们在大反派消失以后，主动在牌子上书写了潦草的“AWWWW”的行动，请市民为史莱克和公主的亲吻高兴。这些细节很有讽刺意味。《怪物史莱克1》美国Pop风格的音乐也引人入胜，不少观众在事后纷纷寻找原声碟收藏。该片是梦工场对抗迪斯尼的胜利，也是当代美国主流社会消解一部分传统的胜利。