不自省，就是自欺

自我肯定的依据是人际关系的和谐。WoodyAllen在《另一个女人》中很明白地说明了这一点。早上起来，玛丽安是个自信的女人，她自我肯定的依据来自事业的成功（在一所很好的女子学院当哲学教授，正在撰写著作）与家庭的和睦（有房间里的家庭合影为证）。这些依据都是各种事实（facts），比如地点、环境、职业、社会阶层、工作内容、照片上的微笑。但是为什么在几天之内玛丽安的自我肯定就急转直下，从自信变为疑惑、茫然、惶恐、失落以及沮丧了呢？起因是她漏听了隔壁一个女人和心理医生的对话，“另一个女人”的叙述仿佛唤醒了梦中人，玛丽安潜意识中被“自我肯定”埋藏的焦虑和疑惑得到了激发，在进一步的观察与反省中她发现自己其实处于人际关系的层层危机中，这些危机只是被各种表象的事实（facts）给迷惑和掩盖了。影片清晰地剥离了这一层层的人际关系危机。第一层是玛丽安和弟弟保罗的危机。玛丽安眼中的情况是，保罗自幼和自己非常亲近，他们的关系亲密如故。但保罗的老婆告诉玛丽安，保罗恨她。第二层是玛丽安和丈夫肯的危机。玛丽安眼中的情况是，肯事业有成，受人尊敬，他们的婚姻建立在头脑的沟通和身体的激情之上。而实际情况是，他们的关系在开始之时，就建立在不轨的基础上。肯向她隐瞒了自己已婚的事实，所以玛丽安在不知情的情况下先当了第三者，虽然她是一个在道德上为学生“树立榜样”的人，但其实自己并不完全符合社会道德规范。而肯又是一个冷漠自私的人，他们不再做爱，偶尔发生也是照章办事，肯拒绝谈论感情的问题，玛丽安根本无法进入他的内心世界。第三层是玛丽安和曾经的密友克莱尔之间的危机。玛丽安认为他们一直是最好的朋友，只是近年来疏于联系。而实际情况是，克莱尔认为玛丽安在自己都没有意识到的情况下勾引了她曾经的恋人，从而毁灭了她一生的爱情。当克莱尔告诉玛丽安的时候，玛丽安是如此惊讶，她的记忆好像存在于另一种空间，与周围所有人的记忆都格格不入。但如果了解了玛丽安的性格，就不难理解，她“勾引”对方的目的是为了拒绝对方，她需要从各种事实中提取出自我肯定的依据，她非常的自我，也很自私，已经到了无法意识到自己多么自私的境地。在这三层主要危机之外，WoodyAllen又提供了三把钥匙，帮助玛丽安进行自我反省。第一把钥匙是隔壁的“另一个女人”，这个角色的设定非常模糊，其实我们不知道她究竟是谁，只知道她是一个心情绝望的孕妇，但是她的叙述和玛丽安的经历非常相似，她和玛丽安共同出现的地点是剧场附近和古董店，这样两个带有强烈符号意义的场景仿佛暗示了“另一个女人”就是玛丽安自己，当然我们不必对影片作出必然的解释，但至少这是她角色的主要意义。她间接帮助玛丽安逐步反省自己的内心世界、对生活的选择和对家人的态度。她最打击玛丽安的一句话是：“我希望自己到了她那个岁数的时候，不会沦落到她那个样子。”在影片结尾的时候，“另一个女人”离开了，不再出现，这预示着玛丽安正在重新找回自己，不需要她的“分身”来帮她打开心锁了。第二把钥匙是玛丽安曾经可以选择的一个男人拉里。他是一个真正爱她、对她充满激情的男人。而且他也看透了肯的本质，不过是个自私冷漠的家伙，玛丽安也对他有过刹那的激情，但当时她已经快要和肯结婚了，她的道德规范不允许她出尔反尔，跟肯的朋友恋爱。她竭力说服拉里，但其实是说服自己，快乐地跟肯结婚。而这也让她错过了一次重新认识自己的机会。影片结尾，她阅读了拉里以她为原型所撰写的小说，再次发现了跟自己记忆截然不同的事实（facts），拉里和克莱尔都是真正了解玛丽安的人，拉里的了解来自爱，克莱尔的了解来自恨，玛丽安需要通过别人对她的了解来了解自己。第三把钥匙是玛丽安的父亲、母亲、前夫、继女、学生和其他人际关系网中的重要人物。玛丽安的父亲是她性格形成的主要来源，他是一个颇有成就的历史学家，但是苛刻、冷漠、追求事业而轻视人际关系，他最后非常的不快乐而将这种不快乐转嫁到对待家人的态度上，用玛丽安的弟弟保罗的话来说，玛丽安和父亲生活在他们自己的世界里，并且用自己狭隘的标准来要求任何人。玛丽安的母亲正好相反，影片中她没有出现过，因为她早就过世了，但是从各种描述中我们得知，她是一个对生活充满热情、热爱艺术、情感丰富的女人，玛丽安从幼年到少年都受到她的影响，对诗歌、绘画很有兴趣，但很可能后来她去世了，于是玛丽安的热情也随之逝去，成为艺术家的热情转变为了成为哲学家的理智，而且过于理智，就变得冷酷。对玛丽安前夫的闪回体现了玛丽安自私的顶点，她为了事业而打掉了孩子并且没有与前夫商量，离婚15年后，前夫自杀，而玛丽安拒绝认为他是自杀，当然因为她不愿意接受这样的解释。玛丽安的继女和学生表现了年轻人以她为榜样，这是事实也是讽刺，继女劳拉认为玛丽安是个楷模，但是也非常的judgemental，玛丽安的学生认为她影响了自己一生，但实际上这一评价只能让玛丽安尴尬，因为她对自己的肯定已经崩塌了，因为她意识到了自己的人际关系是多么的不和谐，她失去了友情、亲情、爱情，或者接近失去的边缘，不过好在她会自省，她又足够敏感可以意识到问题的所在。影片的结尾玛丽安开始做出调整，主动向弟弟示好，发现丈夫出轨后与之分手，虽然她不能跟拉里重新开始，可能也不能跟克莱尔和好，不可能再有孩子（虽然她现在后悔了），也就是说她已经错过了很多的可能性，但是认识到一个更真实的自己是最重要的部分，起码如“另一个女人”所说，50岁还不算老，玛丽安不用在自欺中度过余生。WoodyAllen对美国中产阶级知识分子的讽刺在本片中非常典型，表象与内心的矛盾、事实与精神的背离、外界评价与自我认知的断层、社会价值的实现和人际关系的破裂，这些都是玛丽安所代表的种种问题。玛丽安问丈夫肯：“为什么我们每天晚上出门，跟你甚至都不喜欢的朋友吃饭，而从来不单独相处？是不是因为我们已经没有话说？”在精神空虚的时候，我们只能用各种事务来掩盖，当我们忙于各种看似有意义的事务的时候，却无法面对精神空虚的现实。玛丽安在自省的时候，停止了工作，只是在城市中游走，漫无目的，清理思绪，这是WoodyAllen对消除城市生活中精神空虚的一种解答，即放下手里看似有意义的工作，做一些全无意义的事情，然后，开始思考。