罪人圣徒

历朝历代，我最喜欢唐朝的公主，尤其是初唐的公主。从高阳公主到文成公主，到太平公主，再到安乐公主。除了文成公主、只要是皇帝亲生的，都敢于谋反，可以称为是美丽骄傲的野心家们，她们既有不敬父亲的勇气，又有女承父业的风范，这让我甚至对她们产生了爱慕的感情。抛开公主和文人政客的风流韵事不说，其中高阳公主爱上高僧辩机，在我看来，是最奇情的。赵玫写高阳不仅和辩机通奸，还和她三哥吴王恪乱伦。这样的人物关系我是很喜欢的：在女性没有职业之路可以走的古代（女性从政，即使是在今天的美国也困难重重），她的情人有时候就标记了她的野心。吴王恪隋炀帝的外孙，唐太宗的儿子，是两朝帝王的骨肉。赵玫把他写成一个悲剧的英雄。这样也好，霸业不成是悲情，成了就是卑鄙了。小说里面高阳公主第一次和最后一次好像都给了吴王恪、表达了一个愿赌服输的高贵的皇室态度。这种态度，在hbo冰与火之歌里瑟曦身上也有。不同与瑟曦的是，高阳公主还有另一位情人，就是圣徒辩机，这个人是公主心里的珠宝。高阳公主同情有能力的野心家（亲哥哥李恪），深爱着圣人辩机。野史说他拿着宝枕送辩机，我是相信的，那罗马的主教们也浑身缀满珠宝，因为人如果能从芸芸众生中得见圣人、他方知道：那种美德的珍贵唯有稀世珠宝的光彩才能衬托、比喻。我想，历史上诟病辩机的文字应该不在少数，指责无一例外的是这个和尚怎么不持戒。其实圣洁是不被软弱污染的。封圣之路上如果没有怀疑就不能彰显这条路的珍贵，正是怀疑之中的信仰才是冠冕上的珠宝。昨天终于补完了年轻的教宗。整部剧10集用他精雕细刻的视听讲述了这种怀疑中的信仰。我没看过Sorrentino之前的片子，很多人说他运镜比较装逼。一个人日常上班heavyjewelry也许是不合适的，但是同样的做法放在西斯廷大教堂面前，就刚刚好了。他那些“做作”的运动镜头恰如其分的刻画了一个等待(甚至怀疑)secondjustification的男人。这个男人和上帝之间的问题不在于如何洗脱他的尘世间的孽（抽烟，傲慢，玩弄权术），而在于如何洗脱原罪。原罪是什么，我觉得这里定义的就是一个人没有通过“爱”将“自我”牺牲的痛苦，这个痛苦在戏里表现为对于自己身世的执迷。在另一部电影《教皇诞生》里面梵蒂冈国务卿对来给教皇看病的心理医生说“灵魂和潜意识是不能同时存在的”，电影里教皇看心理医生也许是幽默、也许是真的有了信仰危机，及至片子最后几乎把“罪”等同于了心理分析学上的“病”这样的玩笑，对我而言是没有什么说服力的。罪的范围一定比病大：佛教有八苦，圣经有十诫，病尤可治，罪无可赦。如果人只有一生，那么得救全是运气（所以犹太教没有忏悔）；如果真有天堂地狱和轮回，得救就是infinity里面的一个必然（所以地藏王菩萨说地狱不空誓不成佛）。对于年轻的教宗里的教廷里的男人们而言呢？罪是为人的一门功课：在公开、没有隐私的教廷生活里，罪和罪的课题首次向我公开。红衣主教Voiello一开始就向牧师坦白了自己对威伦道夫的雕像存有不洁的想法，在他心中无罪的人大概只有那个边缘智力的孩子，因为他不认识自己，也无从告解。而他的罪大概就是他的精明强干和处心积虑。他从教皇的敌人变成同事的转变，出现在教皇通过了他设置的女色的试炼。这个试炼展现的不是教皇抵御色诱的能力，而是展现了信仰的决心。教皇可以自己使信女怀孕，但是他选择了祷告。Miracle是信仰的结果而不是信仰的诱因。这是戏里他第一次在自我和信仰之间选择了后者。他对信女的感情呢？他说，我选择上帝而非凡人，因为爱凡人使我痛苦。是这样的痛苦指出了封圣的途径，也是他挣扎的主题，即，何处寄放孤儿满腔的爱。这也是为什么他在开头几集里关起门来对枢机弟兄说，门很窄，从此宽恕不轻易给。这样的痛苦的机会，他也给了红衣主教Gutierrez。这个人和教皇的不同之处是，教皇本人是矛盾的（他自言善恶兼有）。而Gutierrez只有善良和软弱。他不会怨恨，是被谑称的“圣人”。在打击和霸凌（教皇的同性恋新政对他的打击、儿时遭受的sexualabuse他都毫无怨恨也从不袒露）的面前，他只有沉默和谦让。教皇把他送去了纽约，让他和天主教会内势力极大的娈童主教对垒。以此为主题的第九集特别好，以至于第十集几乎烂尾。他在纽约的旅馆里终日饮酒，也是因为经受着一个巨大的试炼，即他必须用自己的行动来发出令他痛苦终身的质疑，即，“如果真的有上帝，那他有没有公义，是值得我放弃自我去追随的？”他给教廷寄去理应汇报纽约大主教兽行的信，每一封都是空白，他的善良令他承受着极大的痛苦。他的secondcalling没有来到之前，他因为对无数倍被损害的孩子的爱，选择了使用伎俩结束了纽约大主教在纽约教区的统治。这个行为也意味着他正视了自己的怀疑。人不可能是无罪的，懦弱难道就不是罪吗？本季结尾，教皇本人露脸讲了话，他讲了危地马拉圣女的故事。圣女说：是生是死，是善是恶，是得是失，是爱是瞎，itdoesn’tmatter.毕竟罪是无处不在的。本文版权归作者shibuyaemiri所有，任何形式转载请联系作者。