从电影回归历史

卢旺达，中非国家，主要的民族成分有胡图族、图西族和特瓦族等。1994年4月6日，卢旺达总统哈比亚利马纳死于空难，这不是意外，而是一个阴谋。哈比亚马纳与图西族签订的共享权力协议激怒了胡图族激进分子事后，于是他们制造了这场暗杀。然而事情并非就此结束。胡图族迅速掌握了卢旺达政权，4月7日，震惊世界的卢旺达大屠杀开始了。电影《猎犬》（又名《杀戮禁区》）就是在这个真实的背景之下展开的。与讲述卢旺达种族屠杀的其他文艺作品不同，《猎犬》聚焦到一所小学，并且别出心裁地从白人的视角出发，为我们从另一个侧面展现了18年前的卢旺达大屠杀的情况。他们见证了残暴而令人愤怒和扼腕的一切——由于有联合国军队的驻守，胡图族人不敢轻举妄动，小学便成为屠杀开始之后人们的临时避难所。然而空间有限，在这个狭窄的“禁区”之外，无数不幸的图西族人在受尽虐待之后死在了自己同胞的屠刀之下。本是同根生相煎何太急镜头停留在那些正在被殴打的图西族人身上，流着鲜血的身子不能控制地颤抖着，眼睛里充满了绝望和恐惧，被折磨殆尽便被拉到树林里，伴随着痛苦的呻吟而死。在完成了一次屠杀之后，胡图族人便像举着胜利的旗帜一般举起自己手上的刀子，欢呼着走在尸横遍野的大街上。我看着他们麻木甚至喜悦的表情，百感交集。他们本是生存在同一片土地之上，说着同样的语言，有着同样的肤色，不管是出于对权力的渴求还是铲除异己的心理，无疑这是病态和错误的。光是一声同胞的呼唤，就足以让那些激进的胡图族民兵自惭形秽。如果一个国家的人民都无法友好相处，又哪里来的世界和平？这不但是卢旺达的惨剧，也是全人类的悲恸。源于“分类”的人性之恶“分类”的思想像一颗无可救药的毒瘤一般伴随着我们。我们把地球分成五大洲四大洋，它们在语言诞生之后又被人类赋予了不同的名字，我们又把每一块大陆分成了若干块土地，一条条莫须有的界线隔开了不同国家的人，在每个国家的内部，又有着不同的民族，每个人都在每个层次的分类中对号入座。然而这种分类究竟有无必要呢？如果没有图西族和胡图族之分，如果没有黑种人和白种人之分，如果没有国家之分民族之分，也许人类不会像今天一样井井有条，所谓的文明程度也不会以迅捷的速度攀升，但是我想卢旺达大屠杀的悲剧，甚至历史上所有大屠杀的悲剧都不会发生。白人的选择主人公乔伊是小学中的英语老师，白色的皮肤成为他的护身符。在他亲眼目睹了自己昔时好友成为不义的一方，手持沾满鲜血的屠刀出现在他面前时，他久久无法释怀，开始想要做些什么来帮助那些无辜的图西人。可是在当时的情况下，“力不从心”根本不足以诉说乔伊那种混合着恐惧、愤怒和悲恸的心情。尽管他答应了玛丽自己不会离开，他还是坐上了联合国的卡车。我完全理解他的选择，正如他在影片的结尾与玛丽再会时所回答的一样：“因为我怕死。”——这便是真实的人性。我们不能说他丑恶或是不讲信用，因为在一个动荡的环境之下，不是每一个人都能像牧师一般的伟大。我们毕竟都是有着求生本能的正常人。克里斯多夫是一个理想的角色，他的所作所为让我想到了《金陵十三衩》里的冒牌神父。一个是卢旺达屠杀，一个是南京大屠杀，一个发生在国与国的战争中，一个存在于民族与民族的敌对中——然而这两者是没有什么分别的。撇开宗教信仰不谈，不管信佛主还是信上帝，神父这样一个角色的存在给了我们一丝希望，让我们在压抑得喘不过气的惊悚氛围中得以抽身，继续相信这个世界还有善与温存，人类还有爱与希望。最让我欣喜的是，在真实的历史中，神父确有其人，他的名字叫做威詹克•库瑞克，他选择留在卢旺达，为人们做弥撒，最后用自己的生命拯救了很多的图西族人。有人批评说联合国是吃干饭的，打着维护和平的旗号却只是在这场种族大清洗中袖手旁观。这又引发了我对于武装力量存在利弊的思考。如果没有军队，学校不会成为“禁区”，最后包括玛丽在内的人都不可能活下来。但是在电影中，面对图西族人的恳求，头戴蓝色贝雷帽的维和士兵只能抱歉地对他们说：“我们是军人，只能服从上面的命令。他们只要我们‘观察’，若没有伤及我们自身则不允许开火。”的确，如果联合国在此时动手，必然会被扣上“干预别国内政”的帽子，然而如果是出于人道主义的角度，这些是否可以暂且放在一边呢？对于一个世界级别的有着严格制度和规则的组织而言，我想这的确很难做到。然而我仍旧期盼着在场的任何一个维和部队的士兵，能够做些什么，打破这种所谓的制度与规则。很显然，电影与历史都让我们失望了。联合国的新闻发言人用她闪烁其词的外交辞令回避了他们的责任，与克里斯多夫相比，这个国际性组织的胆小和懦弱无法不让人唏嘘。至于其他只求明哲保身的大国，我们更是没什么可说的了。从电影反思历史历时一百多天，八十几万受害者，我很难相信这样的场景真正存在于卢旺达的历史中，存在于人类的历史中。20世纪的末尾，是世界经济和科学技术迅猛发展的一个时代，我们自诩已经进入了一个高度文明的社会，图西族人的悲剧让我又一次怀疑所谓“文明”究竟是好是坏。无论如何，这场悲剧将永远存在于人类的苦难史中，成为我们沉痛和悔恨的记忆。从电影回到历史，18年前的四月天，必定是阴霾的。