最后的中产年代

这是90年左右的电影。结尾处广告公司的创意总监林子祥和新晋广告导演张曼玉在黑夜阳台上相对，收起之前暗藏的情愫，决定各自正本清源。张曼玉开玩笑问小胡子有没有喜欢过她，小胡子一本正经地说，我是homo。那时说homo，同性恋的希腊语前缀，足够高雅和温和。以后同志和基烂大街，小胡子也去演了《基佬四十》，而不是什么homo佬四十。全片好像是个巨大的广告片。临近春节的冬日阳光足够直白热烈，张曼玉偏要等到晚上才开拍舞狮广告，甚至还给出大商标“迪亚多纳”。跟嘟嘟姐吵架后的林子祥，独自在街头犹豫走过，双层巴士开过，通车身都是七星烟，倒也应景，毕竟是广告牌的底色是蓝色，就那样划过夜色，真抓来当广告都不难看。电影里的张曼玉不过二十六七，烫着属于那个年代的齐肩短发，穿利落的西装，白衬衫，以及紧着脖根的白T，风范十足。我猜她的演技该是从这时就焕然一新了，演出的雅皮角色不输老林。而老林，竖着polo衫的领子，在健身房举重几下就气喘吁吁，还去鬼鬼祟祟问老友记自己帅不帅，都是日间听了张曼玉的夸扬，那么自信稳妥一人，底盘都虚掉了。都忘说了郑裕玲。看过此系列影片基本就不要看她现在倍受整容摧残的容颜好了。不过这种伶俐的师奶啊表姐啊（甚至学校训导主任）也只有她能胜任愉快。至于说到中产处境，她还要过十来年才能演出一代名女missmo，不过那得叫做后中产了。最中产的段落自然是巴黎外景。广告拍摄团队在塞纳河边不出名的地方取景，团员说怎么不去凯旋门和铁塔，张曼玉和林子祥疑惑地对眼，大意是怎么把这种人带出来工作了，然后背过身去继续看景。他二人在旅馆里分享一副耳机趴在床上工作的段落也蛮吸引人。我最喜欢的另一个段落，是开始时关秀媚的生日会，张曼玉弹了一曲，博得满堂彩。之前跟她作对的胡须佬有点懵，一曲作罢，攒动的人头里他就那样愣愣站着，张曼玉打人海中望过去，必定也看到了这只呆人。按照惯长的说法，这是二人情意首次相通的时刻。不过我觉得没那么繁琐，只不过是导演把“林子祥没想到会听到张曼玉有这么一手”的这个人物心理刻画得丰厚了一些。那种触动对老林来说，绝对不仅仅是看到美女导演如此有才的悸动。其实我还是更爱正牌男女主角这一对的。颂扬中产不如安慰中产，林子祥还是更需要加班深夜回到家那杯参茶，我们也相信一锅鸡汤远比一个讨人微笑的吻更妥帖。更何况到了两年后下一部三人世界系列电影，中产开始溃退，还要多得师奶超人相救。导演在第三部果断安排了中产的美梦不再，衣冠楚楚的雅皮生活破灭，成为在家无所事事擦皮鞋的失业生，虽然最后是个喜剧团圆收场，但看个剧情介绍都让人心酸时移事易。结果打那以后我们干脆连这样情调的中产电影都看不到了，固然张曼玉还延续着不老神话。