没有战争，却比战争更残酷

抓到一只鸟，将它的翅膀涂上别的颜色，再放回鸟群。这只鸟会被同类攻击，直至死亡……这便是影片中的一个场景......一个大眼睛的可爱小男孩，倘若放在和平年代，想必会被当成上帝派来的天使。他可以拥有满满的爱，他明亮的眼睛必然会带着喜悦与天真看遍这个世界的美好。但影片一开场就给了他最残酷的一击---小男孩抱着一只小动物，拼命地逃跑，终于被别的孩子追上。他们给小动物身上浇上油，点着火，看着它惨叫，转着圈挣扎着。被击倒在地的小男孩，只能眼睁睁地看着小动物被烧成焦炭。战争的年代，为了躲避纳粹的大屠杀，小男孩被父母送到偏远的农村，与一位叫玛尔塔的老奶奶一起过着简陋的生活。怎料老奶奶的突然去世让小男孩流离失所。村里人都认为他是个不祥之人，是个恶魔、吸血鬼。巫婆将他收留，随即村里发生了瘟疫，小男孩也被感染。巫婆将他“种”在地里，只露出一个脑袋。乌鸦成群结队地聚集，用尖喙啄食他。他只能靠吼叫来驱赶乌鸦，但收效甚微，他被啄得头破血流。然而，不曾想到，在他往后颠沛流离的生涯中，这竟然是最轻的一次……被人从地里挖出来，又被赶下河，他只能抱着木头漂。他被一位雇工救起。女主人善待他给他过世孩子的衣服。男主人吃醋女主人与雇工的关系，对女人进行打骂，小男孩亲眼看着他用勺子将雇工的眼睛狠狠地挖了出来（太重口了，就不放眼珠子了）。小男孩离开了，他能做的，只是将双眼捡起还给这位雇工。他来到一个叫“莱客”的老头家里，目睹了被涂上颜料的鸟被同类啄死的过程。莱客的女友卢德米拉因为勾引村里的少年，被认为是荡妇，被一群妇女活活打死。莱客也选择了上吊自杀小男孩又踏上了流离之路。路遇因为受伤而被抛弃的马，他会去安慰它，把它带走。此刻的他，眼里仍然充满善良。又经过一个村庄时，这匹马竟被人当着他的面杀死他被捆绑，被殴打，被送到德军手里。他目睹着犹太人被屠杀，被强暴。自己也几乎接近死亡。善良的老神父将他救下，但身体状况每况愈下的神父，只能将小男孩送到加波斯家。表面看似善良的加波斯实则是一个禽兽。他每晚对小男孩实行猥亵，并且不让他在别人面前表现出异样。稍有差池，便是一顿狠狠地虐打。忍无可忍的小男孩，终于将他引诱进满是老鼠的坑洞，报复式的自救。在寒冷的雪天来到“拉比娜”的家。夜晚，年迈的农夫被她性虐致死。农夫被草草埋葬，小男孩成了拉比娜奸淫的对象。但她并不满足，就连羊圈里的公羊也未能幸免。小男孩继续着他的颠沛流离，他从一个胆怯的小男孩渐渐长成一个少年。那双曾经灵动的双眼渐渐失去光芒，变得阴郁、冷漠。他早已经成为了那只被涂污的鸟。战争的边缘，没有战场，没有两军对峙的硝烟弥漫。却让人看到了比战场更加残酷的一面。与其说小男孩是招至灾祸的恶魔，倒不如说他是一个见证者，通过他的眼睛和经历，看到的纳粹统治下的悲惨世界。这个世界没有色彩，到处都弥漫着死亡与绝望。全片台词极少，氛围有些压抑，黑白的画面弱化了血污和粪便之类的污秽之物。自私、欲望、欺凌…这些已经不需要语言来阐述。就好像人与畜生、鸟类已经没有了差别。本片改编自波兰犹太人泽西·科辛斯基的同名小说。故事源自于作者在童年在纳粹大屠杀时期长途跋涉的经历。影片于2019年威尼斯电影节上映，获得了第76届金狮奖和第24届金卫星奖提名。