过日子都是以年为单位的，熬日子是以天为单位的

再没有什么事比独自一个人去看一场电影更让我治愈的了越悲越好，在黑咕隆咚的电影院瞎几把哭也没关系走在去大地影院的路上路过那条农贸市场的街，那是让我感到离“人”最近的时候过日子都是以年为单位的，熬日子是以天为单位的一位母亲看着打折打折的鞋店说：穿不到一年就烂了而我守着生活、度日如年着有朋友说我活得自由自在无拘无束的，凡世琐扰，只是我没有什么好在意的偶尔会想想她，想想他，已经很少怀念，也不求自己颓得多优雅，仅此而已在大地影院经常包场，所以去迟一点也没关系很少见有我们这个年纪以外的人来看除了被说烂了的电影以外的其他一个城市的文化生活，乃至我看到路边扛着相机的爷爷也感慨了《生活万岁》，知道是纪录片，人生有关，依然是眼睛包不住热泪是生活中忽略了的自以为与我无关的众生相，一个一个地，在镜头下总结的人生智慧生、老病死。除了生，我们生而、为老病死做准备老人脸上的皱纹老年斑现在看着都会觉得震撼，大概是我太久没回家没接触老人了、我不敢最最孤单的瞭望工作、拉萨人力车、要去看毛主席纪念堂、读书的大大小小孩子、失恋的女孩、盲人夫妻、换心脏手术、搞文化的导游、女出租车司机，高楼清洁工，真实得可怕，虽然导演说我们并不是卖苦各地各种方言各种人生各种辛酸，我担心我悲伤不过来，我到底该怎么做进电影院时刚好看到老人穿上军装在坟前读信，慷慨激昂读到最后哽咽说不出话来，再踢腿走着，后来他睡着了，我只有求不知道求谁求求你让他好好活着，抱着回忆安然活着，对自己好一些好不容易放假回去，孤独的守林人和父亲。老人疼呀，一个人是怎么过的？他知道是家里很重要的人，要保重，要慢慢地吃药、忍受。他一字一句地对你说着，他不想失去你，他想着要活着，他特别真诚。只有你和我心疼地沉默。我想起了爸爸。一直以来他都尽量不让自己生病，有小病的迹象马上吃药，可是他老了，经年受累也让他疼呀。我害怕我还没开始挣钱让他享福，我很害怕一个人哧溜哧溜吃面的老人，在拉萨骑人力车，小肠气呀你看看就在这能看见，就像稀松平常。生活并不是我的起起落落的性格。和女车租车司机一样，看到人满脸堆笑地问，走不走不。我不知道我怎么了，还是社会出问题了，我从来没有理过他们，我想起妈妈也会这样的，在我还没出现的时候妈妈和爸爸在上海，妈妈推着小车卖馄炖的时候，爸爸修车把小小的不哭不闹的我放在工具箱里的时候，记忆里该死的居然能够想到这样的画面，我从多久开始记事？记忆里有完整的检查的人走后妈妈来抱我手臂的触感都是一个人带孩子的爸爸，在上海最高的楼外做清洁，孩子去了，很正常地怕了，爸爸说，我才不怕。为孩子穿针补袜。妈妈抱起醒来找妈妈的女儿对她说对不起对不起，吃饭哽了拍着拍着拍出泪水一直乐观的盲夫妇，上天给了奶奶好嗓子，给了爷爷拉二胡弹琴的能力。数数钱就像一对小孩子，爷爷是哥哥，照顾妹妹。下雨了爷爷赶紧找伞说，你最怕下雨了，还逗奶奶说没带伞。中秋夜一起吃点好的，摸索着碰杯。爷爷只要我还在，就不会让你一个人摸着走真实地拍下了换心脏手术过程，我还是祈祷着，救救她救救她。丈夫鼓励他说粤语不知道为什么想起了哥哥。家人承受着，想起见了那么多那么多水滴筹，那时候从来没想过曾经身边的人也会出现，上次看到高中的年级主任。那时候难过是我越来越大，只会见证越来越多的这种事情，越来越多满身纹身的女孩子，喝着酒说我从来不信天我只信自己，哭红了眼喝多了想吐吐不出来的难受还是很喜欢北方话的儿化音，最让我触动的是那个带着口音的老师，大大小小的孩子，用开路的铲子挑着孩子们的书包。他看着雨声雷声的眼神，老一辈对他说，年轻人都走了只剩下这些孩子，你教书呀要用点心。作为穆斯林，知识是最贵的，没有知识的人可以说是在虚度一生。他失去支教的吧，我我一定不会变成我讨厌的样子总有一天，我会嫁给一个流浪诗人，跟着他四海为家、行善事、做梦在他还没有来之前，就先活成这个模样最后崔健的声音苍老得真不像样以后都不想带手机出门了——20181128