披着猎奇外衣的性喜剧——《绑定第1季》

今天聊聊美剧《绑定第1季》。片名BondingSeason1(2019)，别名亲密束缚(港/台)/女皇助理/捆绑。Netflix出品的这部小品级电视剧走短平快路线，第一季只有短短7集，而且每集也只有十几分钟。本剧用一个极为吸引眼球的形式，表达一群渴望被认可的人重新找回自我的过程。故事情节比较简单，主要关于两个年轻人。女主人公蒂芙（Tiff）是一名心理学在读研究生，在学校里她是一个钻研心理学的好学生，在生活里她是一名资深调教师，专门从事字母圈“施虐者”角色。男主人公皮特（Pete）是蒂芙多年好朋友，同时也是一名出柜同性恋。皮特为了凑到足够的钱垫付房租，应聘给蒂芙做助理打工，没想到就此开启了字母圈新世界大门。高颜值、猎奇场景、大尺度对白，是本剧的第一印象。人靠衣装，单看蒂芙两个反差极大的形象，你很难将品学兼优的高材生和字母圈女王联系起来。偏偏蒂芙就是一个这样的人。她将在心理学中学到的知识学以致用，成功应用于调教各类客户，同时又将应用实践结果反过来验证理论。在理论与实践相结合的情况下，蒂芙在两方面发展的都挺不错，她也由此推导出客户心理需要，将“受虐者”的服务上升到反抗“性父权体制”的理论高度。蒂芙和皮特原本都一样，都是比较腼腆的人。但蒂芙进入字母圈后，释放了天性、找回了自我，整个人变得十分自信，攻气十足，整个人的气势也顺势起来了。皮特在师傅领进门后，也渐渐地被蒂芙的理论感化，成功地在这个圈子里立足。仿佛在这里呆久了，大家都成了心理医生，能够理解客户心理、满足客户需求。不过实际情况并不是这样。蒂芙处理问题的时候，在不涉及自身的情况下还是能够“秉公办事”，通过对客户的了解，制定客户满意的服务方案；但在涉及自身感情的时候，她就会显得手足无措，像个惊慌失措的小孩一样。可以看得出，从本质上来看，蒂芙还是一个需要呵护、需要成长的小女孩。化身字母圈施虐女王，也只是她自我保护的一种方式。她通过“施虐”保护自己，在控制别人的过程刻意淡化自己脆弱的事实。这个倾向在本季前几集还不算明显，前几集主要是通过各种猎奇画面，带领观众大致领略一下外人看起来很神秘的字母圈。在最后几集，我们才会看到蒂芙卸下防备，吐露心声。猎奇是本剧的外衣，两位主角找到自我才是本剧核心。社会大环境和封闭小圈子两者之间的相互作用，从而推动角色认识自己，《绑定》蕴含这一个十分有思想的内核。人要勇敢地活出自己本该有的样子，不用在乎别人的眼光。能做到这一点，是个人心智的成熟，也是社会多元化的体现。一个人只要不影响他人、不妨碍社会，随便怎么折腾都可以。而且社会也不应将个人兴趣爱好分成三六九等，这个社会才能有多元化发展。偏偏有的人总喜欢以己度人，只能狭隘地认同自己目光所及的事物，抗拒一切超过他们狭隘认知的事物，甚至会毫无缘由地进行污名化诋毁，抗拒任何不同。如果这些井底之蛙掌握实权，所在领域自然会充斥官僚主义，毫无发展可言。整体可以决定部分，正是宽松的大环境才能让蒂芙和皮特在字母圈的小环境里找回自我。幸运的是，蒂芙和皮特所处的大环境比较宽松，人们对不同性取向和性癖的人宽容度较高，蒂芙和皮特才能顺利完成自我成长。看起来《绑定》的内容很新奇，换到其他高度封闭的小圈子里，效果其实是一样的。披着猎奇外衣的性喜剧，内核积极向上的成长记。这里是硬核影迷集散地，欢迎关注公众号：妙看影视本文版权归作者妙介子所有，任何形式转载请联系作者。