《体热》：一部伟大的黑色电影

前几日看了《体热》后，内心的悸动和影片中酷暑难耐的高温天气令人心烦意乱般不能宁静，在此以前《双重赔偿》是我心目中最好的黑色电影，尽管《体热》的前半个小时中我一直在心里暗自思忖它这里那里都有借鉴《双重赔偿》的痕迹，可越到后来心里的这种声音逐渐被惊叹取代，诚如罗杰·伊伯特所言，这是一部伟大的黑色电影，它摆脱了前辈所留下的阴影，缔造了属于自己的神话。我爱黑色电影，即使没有60年代那一批年轻痴狂的影迷彻夜排起长队看《周末》看《放大》的热情，余生里如果只能选取一种风格的电影观赏我也会毫不犹豫的选择它。当我开始阅读雷蒙德·钱德勒的小说时就感觉自己离黑色电影越来越近，并似乎掌握了黑色电影中主人公说话的技巧，“有什么办法可以输的慢一点吗？”，风格永远无法被定义，风格只能尽最大限度的描述出来。《体热》最大的魅力在于它的天气完美地融入在影片的叙事之中，高温的天气让人疯狂，疯狂到可以去杀人，传统黑色电影中的雨夜在《体热》中不复存在，取而代之的是充斥红光与橙光的暑气，如果说雨夜隐藏的是犯罪与肮脏的交易，那么暑气中隐藏的便是精心设计的圈套，即使它以性作为诱饵。在一场令人过目不忘的戏中，女主角麦蒂（凯瑟琳·特纳饰）从台下聆听乐队演出的人群中走出来，她有着一头金色的秀发，发梢不时的挠痒她的锁骨，在海风的撩拨下，她的白色裙子被高高的吹起，我们看见她修长的腿，她从男主角奈德·拉辛(威廉·赫特饰)（威廉姆·赫特饰）身边走过时似乎根本没注意到有个男人一直在打量自己，而后者恨不能化成海风略过她的每一寸肌肤。很难想象这是凯瑟琳·特纳第一部出演主角的作品，毕竟《体热》的中心都是围绕着她而展开，于是她的个人魅力变得至关重要，我不喜欢《漩涡之外》很大程度上的原因就是简·格里尔的表演根本不能令人信服她的魅力有如此之大，大到男人心甘情愿的陷入她的圈套像群白痴一样。但麦蒂做到了，她熟练的玩着欲擒故纵的把戏，樱桃味的冰淇淋弄脏她的白衬衫，奈德要去沾湿纸巾帮她擦拭，麦蒂反问他，“不能用舔的吗？”随后不等奈德归来便溜走了，后者果然像寻宝游戏一样开始疯狂的寻找起她。所有伟大的黑色电影都创造出了一个令人难忘的角色或者一段令人困惑的关系，影片中的主角行动看上去似乎随心所欲，实则步步为营，她们不是整日无所事事而是没日没夜的算计，谁要是一不小心丢了神、失了魂都有可能成为她们的盘中之餐。《双重赔偿》里芭芭拉·斯坦威克算计到最后还是功亏一篑，过了近40年后，麦蒂终于技高一筹，既摆脱了男人又拿到了钱，但没有变化的依然是究竟有没有爱过这个难解的谜题，《双重赔偿》里先说出我爱你的是芭芭拉，《体热》里先说出我爱你的是麦蒂，她们都没有得到对方的回应，可奇怪的是，她们都没有输。建立在谋杀和金钱上的爱情有可能是真的吗？由于天气营造的过于准确和生动，影片中的可乐、啤酒和冰茶看上去都十分解渴，起码比做爱更能消暑，但影片中主人公们消暑的措施似乎只有做爱，罗杰·伊伯特打趣到，似乎做爱能降暑而不是更火上加油似的，但我很高兴80年代后的黑色电影终于能有真枪实弹的性爱场面了，终于不用再去猜测导演画面中是否留有性暗示，而这是否意味着男女主人公发生了非比寻常的关系，而这层关系将把他们牢牢地栓在一起。这意味着我们可以有更多的精力放在谁给谁下套以及如何下套上。和《双重赔偿》一样，《体热》也为男主角塑造了几个良师益友般的形象作为推动剧情发展的配角存在于故事之中，一个是和《双重赔偿》里的保险经理一样善恶分明嫉恶如仇的黑人警官，他并非最先觉察出身边朋友异样的人但却是最终紧咬不放的一个，另一个爱跳舞的律师朋友则要好的多，可以说他是黑色电影中最常见的那一类型，他们在道德上暧昧不明，正如他对奈德所说，究竟是谁杀了人他一点都不关心，事实上这个人渣死了才是最好，他所担心的是他的朋友奈德将毁于麦蒂的手里，可怕的不是法律的制裁而是朋友身边的这个女人。还有一场戏他在小餐馆里和奈德聊起麦蒂的侄女目睹和麦蒂偷情的那个男人的相貌，他们彼此间心知肚明，然而奈德的律师朋友仍然把小女孩的描述过程说的跟下流的黄色笑话一样，这里展示了他微乎其微的同情心，就和大多数黑色电影中的配角一样。但最令人印象深刻的还是年轻时候的米基·洛克，他在影片中扮演一个奈德的朋友，一个纵火犯，他协助奈德制作了一个自动爆炸装置并将麦蒂意欲不轨的行为透露给了奈德，他是奈德确认麦蒂真正计划最关键的一步，没有他，奈德很有可能像麦蒂的丈夫一样葬身火海。在《体热》中值得被观众铭记的戏起码还有两三场，但我并不打算再说了，因为每说一场便意味着观影时的乐趣和惊讶就要减少一分，这部电影不能避免的受到传统黑色电影的启迪，但幸运的是，如果你看的黑色电影不多，这部电影着实还能令你惊艳一把并为其天衣无缝的犯罪计划拍手称快，如果你看的黑色电影足够多，那么影片的前半个小时会成为你循迹大师脚步的印证，但很快你会发现，它既像又不像，它既像对前辈作品的致敬又不像一次致敬般那样简单肤浅，等到你看完全片你自会得出一个迥异于开始的体验，至于我的结论，《体热》当然是一部当之无愧的伟大的黑色电影，但同样的，它也是一部令人惊艳的导演处女作。文章首发于豆瓣阅读专栏《电影是糖阅读是盐》