一个香港导演的寡陋视野

对某些香港人而言，缺乏历史感似乎是与生俱来的先天疾病。在一个弹丸之地呆得久了，除了可以以“城市文明”在大中华的地位来聊以慰藉外，对于过去，对于过去的中国，他们缺乏一种必要的敏感和认知，甚至于一无所知。电影作为一件有文化属性的商品，当然也能一定程度上反映出摄制者在认知上的短长。每当香港导演拍摄涉及“中原文化”的中国，特别是中国的过去时，他们都不约而同地显示出一番相当一厢情愿的历史观来，这几年陈嘉上、张之亮、吴宇森这些在香港功勋卓著的导演纷纷投入古装大片的阵营之中，但结果却是：有的人将历史上的传奇拍成了现代伦理剧，有的人则将古装的寓言弄成了说教的道场，另外一些人则将大型的史诗搞成了两个男人的爱情……有时候你甚至会怀疑，这伙人是否有“历史观”可言。多数情况下，香港导演拍摄的古装电影都类似于通俗小说，其实是将城市文化中快餐消费的文学观念替换了一个背景而已。《花木兰》的导演马楚成，在地位上虽然不及以上所提的几位，但在“快餐消费”这一点上的认识，却一点也不落人后，在他的作品列表中，有相当一部分是让人看过即忘的速耗品，他的作品特点就是商业性和简单化，在这一点上说来，他也算是有所谓“风格”了。如果继续把香港导演制作的古装大片比喻成通俗小说的话，马楚成的《花木兰》很有可能是一本借由网络文学而结集的畅销书，外表看起来似乎是热闹非凡，内里却难免充斥着一次性消费的肤浅与简陋。《花木兰》乃是马楚成导演的原创剧本，故事中集结了伦理，说教，动作，与爱情，在商业元素上相当齐全。但这些掏空心思的元素堆砌却没能完全撩起观众的触觉，相反倒有点儿自作聪明的嫌疑。对于眼泪攻势这一招，导演颇有点儿不厌其烦-----只见两位主演不停的泪眼婆娑，从开始的隐忍到后来的泛滥，即便是缺水断粮的紧急关头，他们也宁可通过喝血来维持生命，而毫不吝惜眼泪的冲动，于是便见汩汩喝下的鲜血转化为轻易的一道泪痕，这一切完全旗帜鲜明地表现了导演意欲拨动观众恻隐之心的意图。马楚成导演将《星愿》时期所掌握的催泪自信不厌其烦地发扬光大，却一点儿也不顾流泪这回事也有“审美疲劳”的一刻，而最后，“眼泪”终于在电影中由桥段变成了一个笑点，但可悲的是这部电影并非一部喜剧片。这部电影对于商业片元素相当随便的顺手拈来还有更多的例子，胡军在片子中扮演的反派角色便是典型的90年代港产江湖电影中的一贯路子，连表演风格也相差无异，除了那口无论是演萧峰还是赵云都辨识度极高的“人艺腔”。对于这些缺陷，似乎也无可厚非。本来就是商业电影，桥段堆砌自然是避无可避。致命的却是导演对于历史完全无法进入的一种游离状态。电影中无论战争描述还是人物与人物之间的情感变化，都充斥着一种浮躁的“从简”姿态。剪辑师用“白闪”过渡一切段落，导演似乎也没有耐心交待什么细枝末节，于是从花木兰替父从军，到衣锦还乡，便变成了一部提纲式电影，只有提要，拼凑几个段落结构，而有血有肉的“内容”却不幸缺席。而相较那首言简意赅的《木兰辞》，这部电影却有两个小时这样冗赘的时间，这看起来似乎与电影的“简化”取向自相矛盾。能把一部提要式的电影越拍越长，相信没有一点破罐子破摔的勇气，似乎也很难做下来。这部电影似乎还不甘于寂寞，在催泪之外，它的主题也希望与“反战”沾点边。而对于这位香港导演来说，他的观点就是：“反战”不是做出来的，只能诉诸于口舌。于是赵薇经常在某些时候声泪俱下地阐述一下微言大义，那些话如果不让你起一身鸡皮疙瘩，那你一定是一位将肉麻进行到底的人。有时候你会怀疑这个导演是否知道何为“反战”。当他非常自信地让陈坤用诈死来刺激赵薇饰演的花木兰绝情沙场的时候，当电影结尾花木兰为了国泰民安宁愿放弃一段感情的时候。我才发现导演对于“反战”这个概念，处于一种顾影自怜的混沌状态。他在企图树立一个人道立场时，却让剧中人放弃“感情”，并且把放弃“感情”这种最起码的人性作为一种树立“反战”的论据，简直像过家家一样儿戏与荒唐。而明明通篇是在不遗余力的以“情感”为中心，以“催泪”进行360度叙事的结构，结尾却凛然大义地将自己否决，这是一种什么样的混乱才能达到的境界？故事的开始其实并不差，从花木兰从军，到花木兰第一次杀人，都拍得游刃有余。其中有喜剧，动作，爱情线等一系列元素，是一部商业电影的成熟开局，而自此以后电影则急转直下惨不忍睹。有多大脑袋戴多大帽子，对于马楚成这个香港导演来说，他不如安分地把花木兰拍成古装偶像剧，这倒也无可厚非。当他企图去涉及历史视角与高屋建瓴的人性要义时，毁灭性的一刻也终于开始了。【网易】