《合法伴侣》是一部好的「同性恋电影」吗？

（本文包含影片剧透，请谨慎阅读）最近，一部「同性恋电影」《合法伴侣》悄悄走上内地银幕，讲述了一对直男伙伴为了留在英国而不得不注册结婚，并引发一系列误会的故事。如果不出意外，《合法伴侣》是目前内地第一部以「已婚同性伴侣」为主角且获得放映许可的国产电影，在这一层面上，本片无疑是具有开创性的。那么，《合法伴侣》是一部好的「同性恋电影」吗？01《合法伴侣》「恶意消费」同性恋了吗《合法伴侣》的剧情并不复杂，古大白(李治廷饰)和金天(白客饰)是共同在英国生活的直男发小，因为机缘巧合，大白错过了办理签证的最后时机，即将被驱逐回国。为了帮助好哥们在英国继续追逐音乐梦、不让大白的父母失望，取得英国护照的金天决定和大白注册为同性伴侣，由此来化解大白会被驱逐的困境。为此，兄弟二人不得不面临签证审查官的一系列审查，电影的主要剧情也围绕着「逃避审查」而展开。为了迎合「同志」主题，影片在宣传剧照中致敬了李安执导的经典同志电影《断背山》，男主房东家频频出场的宠物狗也被网友解读出「柯基（磕基）」的隐喻。不过，观众对于这一「同志题材」并不十分买账，上映两天后，《合法伴侣》的豆瓣评分仅有4.0，并且多数网友批判其「恶意消费、污名」同性恋群体。《合法伴侣》真如豆瓣评论所言「恶意消费」同性恋了吗？我带着这个疑问进入了电影院，但在观影结束之后，我却有了一个截然不同的评价。作为一部以「直男扮gay」为主线的电影，正如影评所言，影片中出现了不少主角对gay的刻板模仿：为了逃避签证官的审查，对gay并不了解的金天和大白不得不开始从头「学做gay」，二人在家中贴上肌肉男海报和彩虹旗，戴上粉色领结、抹指甲油，甚至刻意向审查官抛媚眼、翘兰花指。这一系列剧情也是被豆瓣网友最为诟病的地方。但需要注意的是，影片中直男主角对gay的「刻板印象」的模仿，正是反映出了现实中的直男群体、乃至整个社会对于gay的真实生活充满误解，二人对于「同性之爱」的表现刻意而拙劣，以至于签证官才会对二人的感情是否真实产生怀疑。而随着剧情发展，影片也突破性地对这一系列刻板印象进行了解构。大白回到家中后，扔掉了粉色领结，帮金天洗去了刚涂抹的红色指甲油，并对签证官说：“这样刻意让自己看起来很gay是愚蠢的，我们是真爱，真爱不需要被审查。”这一段剧情，对于现实中公众对同性恋群体的误解进行了回击，更强调了「不要去刻意迎合，要真实做自己」的价值观，而这也是影片想要向外界传达的核心价值。难得的是，影片对于性少数社群并没妖魔化呈现。为了了解真实的同性恋群体，男主来到gaybar（同性恋友好酒吧）取经，并和大家欢快地「打成一片」。在一番考察后，二人得出结论：gay并不是在外表上可以简单模仿的，而是真情实感的「来电」。如果说公众对性少数群体的刻板印象总是不可避免，那么《合法伴侣》对于传统刻板印象的解构就是具有突破性的。在日益保守的内地影视市场中，能够看到一对同性合法伴侣，甚至被当代内容审查「讳莫如深」的「彩虹旗」也可以频频出现，于我而言，这是一个巨大的惊喜。或许正如一部分支持本片的网友所言，比起出现什么样的同性恋，同性恋能不能被看到才是当前更重要的议题。当然，在电影制作上，《合法伴侣》的确存在不少问题，影片对于冲突的制造颇为刻意，人物形象较为平面，而一些对剧情推进起到关键作用的转折也不够丰满。在价值传递上，影片对于性少数群体刻板印象的打破是有积极意义，至少这一点，制作方是有心的。02对「同性恋困境」无处不在的映射事实上，大白与金天的婚姻关系是「虚假的」，两人只是兄弟友谊，彼此之间缺少爱情的吸引，这让我想到了国内性少数社群中经久不衰的议题——「形婚」。是的，这段「合法伴侣」关系，本质上就是一段「形式婚姻」：金天与大白之前没有爱情，二人婚姻的缔结是为了实现不可告人的目的，婚姻只是达到目的的手段，是一层伪装。它映射了当代同性恋的现实困境：为了隐藏真实的自己，不得不与不相爱的人结婚，同时还要面对来自父母、亲朋、同事、社会等「审查官」的审查。不仅如此，为了维系自己的「gay形象」，金天与大白在面临自己真爱的女性时，仍不能敞开心扉做真实的自己；面临大白父母的突然拜访，二人还得一边维持兄弟形象，一边提防外界对其是否是婚姻关系的质疑。在与真爱、家人、审查官的斗智斗勇中，他们领悟到了与长期在「自我与现实」中挣扎的性少数群体共同的生命经验：撒一个谎，得用一百个谎去圆。影片对于同性恋者现实困境的展现不仅于此，在一些细节上也能看得出制作方对于现实的关照。影片中，女主赫敏(张榕容饰)在与大白的长期接触中忍不住动情，醉酒后的她对大白说：“如果你是直男该有多好。”对于同性恋者而言，这句话的杀伤力正如喜欢上同性直人好友并表白后所收获的「扎心」语录：“你要是个女孩/男孩，我一定和你在一起。”此外，值得一提的是，大白的父母在为数不多的出场中，一直在反复强调一个概念，即「中国人的面子」。在形婚议题中，「面子」总是相伴左右，许多性少数伙伴选择形婚，都是为了维系一张张「面子」：自己的面子，职业的面子，父母的面子，家庭的面子......一张张面子，不仅限制了性少数的人生选择，更裹住了ta们最真实的面孔。影片中，面对记者“对于性少数社群有什么寄语”的提问，大白回答：“希望大家要勇敢做自己，不要欺骗自己和爱的人。或许我们会受到世人的反对，但也可以勇敢面对，不要让谎言带来伤害。”这段独白，是面对真爱而不得不隐藏真实自我的大白的内心写照，更是性少数社群内心最真实的渴望。或许，无论同性恋还是异性恋，每个人都要面临「出柜」，去努力让这个世界接纳最真实的自己。03中国需要什么样的「同性恋电影」其实，不难理解网友对于《合法伴侣》「恶意消费同性恋」之嫌的警惕。一直以来，中国性少数群体在公众视野中都处于「符号性灭绝」的状态，即使有所呈现，往往也伴随着刻板、偏见与污名。在2008年12月上映的、由冯小刚执导的电影《非诚勿扰》中，演员冯远征塑造的男同性恋者「艾茉莉」受到不少争议。其作国内主流商业电影中首次直接出现的同性恋者形象，在举手投足之间展现出的「女性化气质」被同性恋社群视是对男同性恋者的「揶揄嘲讽」，并认为强化了公众对于男同性恋者的刻板印象。不同于社群内部的批判态度，社会学教授李银河给出了不同的观点。李银河提出，在公开放映的主流商业电影中能出现一位同性恋者是一个「突破」，从世界范围看，这符合同性恋电影的发展规律，即从「刻板印象配角」到「正常形象配角」，再到「同性恋电影主角」，最后是「一般电影主角」的阶段发展。而从另一层面来看，社群对于「女性化」同性恋形象的厌恶，是否也是对具有女性化气质的同性恋者的「割席」呢？按照李银河的观点，经过十余年的发展，银幕中的同性恋者是否已经可以实现由「刻板印象配角」到「正常形象配角」的转变？事实上，从《非诚勿扰》的「女性化」喜剧角色艾茉莉，到《烈日灼心》中为了逃避警察追捕而被迫与男性发生亲密关系的辛小丰，再到近日《缉魂》中的「骗婚杀人gay」，内地银幕中的gay总是以一种「消极」的姿态被「暧昧」地片段化呈现，这使得同性恋者（特别是男同性者）的形象被单一化、平面化，甚至负面化。我们不禁要问，在今天，遵循「刻板印象」依然只能是同性恋者能出现在国内银幕上的唯一方式吗？进一步地，中国究竟需要什么样的「同性恋电影」？然而，在回答这个问题之前，我们更需要反思的是，当前的内地影视市场中，真的有「同性恋电影」吗？2017年6月30日，广电总局主管的中国网络视听节目服务协会通过了《网络视听节目内容审核通则》（以下简称《通则》），其中第八条将同性恋界定为“表现和展示非正常性关系、性行为”的“渲染淫秽色情和低级庸俗趣味”的“应予删除”的内容。同志平等权益促进会曾就《通则》涉嫌歧视同性恋而提起行政诉讼，无奈两审均败诉（点击这里查看：“驳回上诉”，这是“《通则》案”的终审判决）。如今，「同性恋」依然作为「应予删除」的内容出现在《通则》中。审查制度让性少数的面貌单一化，而在《合法伴侣》之前，我已经太久没在内地院线电影中听到「同性恋」三个字，更别说还能在银幕上看到「彩虹旗」和同志酒吧。从「符号性灭绝」到「审查性公开」，对于银幕中尚且能积极、正面出现的性少数符号，我们仍要去珍惜，哪怕是一个难以被察觉的「隐喻」。或许这会显得卑微，但已是性少数社群为数不多的能被看见的方式。「被看见」与打破「刻板印象」同样重要。我们期待有更多的影片能勇于突破刻板成见，也期待着，中国有一天能出现真正的「同性恋电影」。注释：王浩：符号性灭绝语境下的《非诚勿扰》──同性恋被允许怎么呈现,http://www.fridae.asia/hk/gay-news/2009/02/23/4615.fuhaoxingmiejueyujingxiadefeichengwuraotongxinglianbeiyunxuzenmechengxian，2009年2月23日。凤凰娱乐：冯小刚电影丑化同性恋网友高呼“非诚勿扰”，http://ent.ifeng.com/movie/news/mainland/200812/1224_1845_936854.shtml，2008年12月24日。同。魏伟：从符号性灭绝到审查性公开：《非诚勿扰》对同性恋的再现，开放时代，2010年第2期。本文版权归作者FanFan所有，任何形式转载请联系作者。