烂番茄100%好评，吐血安利这部年度佳片

2021年8月8日，东京奥运会正式落下帷幕。这届特殊的奥运会创造了很多奥运乃至体育史上的“第一次”。其中令很多人为之振奋的，莫过于项目设置上，滑板、冲浪、攀岩等首次成为奥运会正式比赛项目。滑板这一小众运动，也通过奥运会场走进了大众视野。在2015年的时候，有一段滑板视频火遍全网。7岁的巴西小女孩RayssaLeal穿着仙女裙在街头练习滑板。没戴护具的她，一次次摔倒，又一次次坚强地爬起来。功夫不负有心人。6年后的东京奥运会上，13岁的她，在女子街式滑板项目中获得了奥运银牌。滑板，作为一项20世纪中叶，由冲浪演变而来的运动，成了街头文化最典型的标志。它与涂鸦、朋克、嘻哈文化，交织成一幅充满活力的青少年众生相。作为与摇滚乐相似的地下文化，滑板也象征着对自由的追寻和不屈精神。想成为一个令人称羡的熟练滑手，不仅需要大量的练习，各种磕碰摔伤更是在所难免。很多人都因为害怕受伤，对滑板望而却步。那么，究竟是什么令滑板少年们对这项痛并快乐的运动如此执着呢？华裔导演刘冰(刘冰饰)的首部纪录片，《滑板少年》就将镜头对准几位滑板少年。究竟是什么让这些少年，痴迷于这项痛并快乐的“危险运动”？刘冰用自己和发小的亲身经历，给出了一份答卷——滑板少年MindingtheGap导演:刘冰主演:基尔·约翰逊(基尔·约翰逊饰)/刘冰/扎克·穆利根上映日期:2018-01-21(圣丹斯电影节)片长:93分钟豆瓣8.8，这是一个关于青春、成长和滑板的故事。也是一个关于家庭暴力、离家出走、如何与这个世界和解的故事。刘冰不仅是导演，他自己也是这段青春故事的主角之一。身为一个滑板少年，他决定记录下自己和发小们的成长故事。一年半的拍摄时间里，刘冰注意到一个现象。滑手们通常和父亲的关系不太好，很多人是家暴的受害者。而刘冰所在的罗克福德市，被评为全美国第二危险的城市，犯罪率居高不下。据罗克福德警局提交的2015年最终犯罪数据统计，接近四分之一的犯罪，是由家庭暴力所致。片中另外两位滑板少年，刘冰的好友Keire和Zack也生活在这样的环境中。三人经历非常相似，他们的成长过程中都曾遭受家庭暴力的影响。据统计，在美国平均9秒就会发生一次家庭暴力。而孩子，往往是家暴最深的受害者。刘冰从小由母亲独自抚养，9岁时跟着母亲搬到了罗克福德。他的妈妈在披萨店上班，不久，一个经常去店里的顾客就成了他的继父。提到这段“喜得爹”的往事，刘冰露出了一丝无奈的笑容。然而，继父对刘冰不仅没有感情，还隔三差五来顿毒打。有时刘冰被掐着脖子按在地上喘不过气，差点窒息。至今回忆起继父，他仍会发抖和焦虑。那个时期的刘冰，是一个内向孤僻的少年。只有一遍遍地练习滑板，才能让自己暂时逃离痛苦的家庭。多年后，他的母亲面对镜头，却说自己对继父的所作所为并不知情。这或许是真的，但也可能是她刻意地回避现实。这十几年间，作为母亲，她显然没能保护好自己的孩子。也许是因为懦弱，也许是不愿再次忍受孤独。面对镜头，他的母亲只能不停擦眼泪，只剩茫然和无助。虽然继父已经死了，但他的所作所为已经给刘冰留下了不可磨灭的创伤。这也是刘冰拍这部纪录片的原因之一，他不想逃避，他要直面往日的伤疤。刘冰释然了吗？显然没有。但他给了自己答案：“我们无法去纠正过去，我们只能向前看。”刘冰的好友，白人小伙Zack更具悲剧色彩，是从受害者变成了施暴者。Zack从小在单亲家庭长大，2岁时，母亲就出走抛弃了他。他的父亲变得越来越严厉，希望Zack按照他制定的模板发展。提到被管教，他轻描淡写地说：“人人都会挨打，只是有些人被打得更厉害。”16岁的他，就离开了那个没有温情的家。Zack曾经是个正义的少年。16岁时，他看到黑人小孩Keire被霸凌，挺身而出。之后他们成了莫逆之交。Keire曾经说：我想成为Zack那样的人。之后，Zack结识了女友Nina(Nina饰)，两个不成熟的年轻人有了孩子。刚开始，Zack立志要成为一个好父亲。Zack希望给儿子他所能给的一切，帮助他成功，让他快乐，成为一个好人。这些都是他自己童年不曾拥有的。他甚至为了儿子戒酒戒烟，努力工作，细心地参与照顾。Zack抱着儿子玩滑板，可能是全片最温馨的画面。然而Zack还是失败了。他逐渐对这样的生活感到厌烦，每天在家带孩子出不了门的生活，令他和妻子争吵不休。曾经的勇敢和温柔都被抛之脑后，Zack也陷入了酗酒和家庭暴力的怪圈。那个满口脏话，目空一切的滑板少年Zack，现在是一个生活拮据的屋顶维修工。谈到未来他不可抑制地流泪了——“我不想看着我的孩子像我一样失败。我想躲起来，我想逃离这里。这就是我喝酒的原因。”更糟糕的是，他开始对女友Nina动手。成了一个标准的家庭暴力施暴者，最终二人只能分道扬镳。如果他的儿子有记忆，这又将是一个恶性循环。两个成长在问题家庭里的叛逆的年轻人，疯狂渴望被爱，却不懂去爱。这样不成熟的结合必然是悲剧。就像当下很多年轻人不愿结婚生子，正是因为自己还没活明白呢，怎么能对别人负责。Nina就像大多数懵懂少女一样，缺乏清晰的自我认知。她们在成长过程中一直是别人的附属品，女儿、姐妹、妻子……却不清楚自己是谁。黑人少年Keire是三个人里性格最阳光的，也是唯一家庭还算完整的孩子。他的父母没有离婚，只是分居。Keire憨厚的笑容很有感染力，无论何时何地，Keire总是能让气氛变得轻松。但其实他的笑容背后，也有一个伤痕累累的童年。Keire也是在家庭暴力的环境中长大。尽管是家里最小的孩子，但他从未得到过宠溺，被打得遍体鳞伤却是家常便饭。原因只是他不愿子承父业当一名木匠。Keire渴望通过玩滑板来获得父亲的肯定，他没有因为父亲的粗暴而憎恨他。他只是一个渴望得到鼓励和认可的小孩。最终，不堪忍受的Kerie也离家出走了。他先是在餐厅洗盘子，后来当了服务员。直到爸爸死前，Kerie都没能与他和解。但温柔的Keire一直在挣扎，挣扎于家庭暴力的受害者和对父亲的怀念中。他不知道哪份记忆更深。这个世界对黑人少年来说非常不友好，再加上一个被父亲家暴的童年……但Keire的坚强和乐观令人敬佩。他的脸上始终洋溢着微笑，他依旧选择拥抱这个世界。就像他说的——“滑板带给我伤痛，可是当一天结束以后，我依然会爱上它，我不会一直生它的气。就像我的爸爸一样，他虽然打我，但是我对他的爱至死不渝。”滑板，就是这几个少年用来对抗痛苦生活的解药。Zack说：“因为你要时刻小心控制最微小的细节，这让你感到在这个失控的世界仍然能控制点什么。”Keire说：“就算在崩溃边缘，只要能玩滑板，我就会没事。”比起一般意义上的纪录片，《滑板少年》更像是家庭录像。刘冰作为拍摄者，也是故事的主角。因为与zack、keire二人的友谊，他们可以肆无忌惮对镜头，袒露着人生的伤痕和困境。这或许是很多年轻人，都会经历的一段自我挣扎。滑板令他们暂时忘却背后的伤疤，专注于滑行、跳跃。不断地练习之后，完成一次次高难度的动作。在结伴同行、互相打气的过程中，激励和振奋使得原本黯淡的人生也逐渐透入一丝希翼的光芒。看完这部纪录片，再在街头看到苦练滑板的少年时，也许你会心领神会，他们并不仅仅是为了耍酷的叛逆少年。整个社会都在给男孩灌输：“像个男人，要坚强”、“像个汉子，喝玛格丽特酒的都是基佬”。却很少有人告诉男孩，如何成为一个好父亲。至少在这部纪录片中，所有人回忆里的父亲都是那么不堪。对于“成为好父亲”，至少Zack也没成功。这些在家庭暴力下长大的孩子们，虽有着不同的人生轨迹，但直到影片结束却不令人绝望。大概因为这群少年，始终有自己热爱的滑板。无论生活如何千疮百孔，他们至少可以踩着滑板在无人的小镇穿梭，野蛮生长。在风中驰骋的瞬间，感受自由和快乐。*本文作者：RAMA本文版权归作者酒仙桥14号所有，任何形式转载请联系作者。