《线人》：希望并不存在

这个电影太大了，《线人》不仅涉及到好莱坞上流人物的纵欲生活、婚姻问题、子女关系、情感危机，还关照了小人物命运的无奈和某种宿命般的坚定。故事之多让电影有些变得大而无当，缺乏力度。不过它们的共同点还是存在的，那就是看不到任何希望。电影情节走向存在多条线索，相互间交叉进行。格雷姆和他的尤物女友克利斯蒂夜夜笙歌，在纵酒嗑药狂欢的派对中寻求刺激，不时还拉上好友们大玩群P游戏。制作人马丁是个五毒尽染“阅”人无数的家伙，经常游走克利斯蒂、格雷姆的母亲劳拉、摇滚歌手布莱恩前妻等女人之间。格雷姆的父亲威廉是好莱坞电影界的显赫人物，与电视新闻主持人雪露琳闹出婚外恋。离婚且没有子女探视权的摇滚歌手布莱恩常有与未成年少年衣不蔽体同榻而眠的爱好。格雷姆的好友蒂姆走出洛杉矶的声色犬马的圈子来到夏威夷，想着生活能变得好起来，可是父亲雷只拿手和美女调情，父子之间真正能谈的isnothing。公寓看门人杰克是个遭遇挫折的小人物，软弱，孤独。杰克的叔叔皮特则贩卖儿童无恶不作。每个故事之间相互独立，又藕断丝连。那种联系只是简单的人物关系，与剧情的推进没有太大作用。每个人只能在自己的轨迹上沿着欲望或无望的方向顺其自然的前行，就像在落水者张牙舞爪的扑腾一样，没有章法。格雷姆“什么都有了”，他可以什么都不在乎，但还是会在女友克利斯蒂和好友马丁做爱的床笫前恍惚起来。就像那段他与马丁的对话，“你需要的是安眠药。不，我需要的不止这些。格雷姆，你还需要什么？你什么都有了。我需要有人告诉我什么是对的。我需要有人告诉我什么是错的。如果没有人来告诉我，我怎么能知道什么是对的，什么是错的。如果没有人告诉我，那会发生什么”。这种没有希望或者说虚无之后的无力感贯穿全片，虽然满眼的床戏，但电影并无高潮。导演看中了那种无力感，他想通过那些本质相同的无望故事的叠加来加强它的力道，但效果一般。一个好的故事能够摄入人心，是不能靠数量来取胜的。《老无所依》中的杀手同样虚无，但虚无之后不是无为，是大有所为。在他坚定的继续他的疯狂行径时，手中的硬币抛出了他全部的无望和虚无。《线人》中最有力量的人物是米基·洛克饰演的皮特叔叔。深谙世事的皮特很知道为什么，所以他的做事风格从容坚定，也颇有型男魅力。可以说此时的格雷姆只是皮特曾经的一个阶段，一个处在成长烦恼中的年轻人，他的价值观还游移未定，他被世事迷惑困扰。而皮特的洒脱也仅是一种对事物的看法。事物本身并未改变。对于其他人也一样。