一言不发也很帅

《呼吸》，又见金基德，仍免不了荒诞之中再荒诞。不同地是，这次男主角很帅：张震。这位编号为5796的囚徒，因杀死妻杀子被判死刑入狱关押，临近执刑的日子里，了无生趣，两次企图自杀。因工具简陋未遂而住院抢救，传媒对此大肆报道，消息铺天盖地。此时正逢严冬，经过精心设计却少有人迹、缺乏打理的郊外社区里，住着一对中产夫妻，丈夫是音乐家，妻子是居家SOHO的雕塑师。丈夫毫不掩饰的出轨，使得妻子倍感失望，终于有一天忍无可忍摔门而去，街头流浪了一夜后，她决定去监狱看一看这位著名死囚。第一次见面，她就被他的漂亮眼睛打动了，一股脑儿地讲出了小时候溺水的死亡体验，笑着说：“那感觉并不差……”。对于一个待决的死囚而言，这是多么大的慰藉！告别时，5796留下了她的一根头发，也留给了她一个印在玻璃上的吻。于是，她在另一个更大的接待室里，为他布置了春光、夏景、秋色，载歌载舞，尽力欢唱，给他儿时照片，甚至给他自拍裸照，为他伪造严冬之外的温暖季节，向他讲述心底的情感记忆。可是，这是爱么？也许是因为她知道他的死囚身份，可以给丈夫最切肤的报复——我一直这样怀疑。然而他却认真了，听到狱警召唤时走向门口的脚步，一次比一次轻快。甚至在被发现谜底的丈夫当面直言“她不会再来了”，他再次举起磨利的牙刷柄刺向自己的喉咙。只是，这次不是求死，而是求生，仅仅为了拖延处决来临的那一刻。那厢，丈夫发现秘密后，夫妻俩讨价还价，丈夫回心，诉说着他在狱中看到的秋色，正是与妻子第一次见面的地方，妻子终于妥协——她敲碎了不久前自己塑造的人像，捡回了刚刚扔掉的白衬衫，决定重新面对陌生的丈夫，还有同样陌生的女儿（在她面前老老实实的女儿实则精灵鬼怪）。但分明还是有一点牵挂需要了结，她最后一次去见了囚徒。在这个还原本色的冬季接待室里，肉欲狂欢之后，她吻住他，并用手死死掐住了他的鼻子，良久之后放开，嘴角带血含笑，分明在对窒息而咳的他说：“那感觉并不差，仅此而已……”而此刻，送她来监狱的丈夫与女儿，在大雪纷飞中堆起三个紧紧靠在一起的雪人，待她出来之后，一家人又开开心心地打起雪仗。回家的路上，她唱着欢快的歌儿，如同在监狱里为他唱的那样。外形刚峻、平稳行驶的Jeep里，这个三口之家显得多么稳固。当夜，同住一个牢房的另外三个狱友，死死抱住了5796，由一直喜欢他的小白脸狠狠扼死。说不清之前抢他女人头发、抢他女人照片的小白脸，是出于同性之恋的嫉妒，还是出于痛不及己的怜悯，但仿佛，这才是爱的极致。爱是什么？我觉得像是一场攻守战，很少有平衡点，不是你逃我追，就是你追我逃，根本没有对等付出的机会。破局之后的出路，极可能是绝望。就像电视里报道的那样：“5796被捕时，正和死去的家人睡在一起”，谁又能说，他不是爱到极致呢？有些导演，一辈子只拍一种片子，比如王家卫，比如金基德。只是已经对王家卫失去了兴趣，《蓝莓之夜》看了20分钟便被我从硬盘里咔嚓掉了。而金基德，我还没敢看全，唯有夜深人静，心里毫无负担之时，才敢独自耐心去看。PS：再次强调下主题：张震不只是眼睛很帅，还有那两撇小胡子，如果挑谁来演“有四只眉毛”的陆小凤，我第一个想到的就是他，因为《天下无双》里已经见识过了。