一个人离开，一群人长大

你是我的光芒，照耀，然后消散。十多年前的朱莉干净叛逆，十多年前的清水灵动纯粹。是时间改变了他们，还是仅仅因为某个已远去的身影轻抚过心灵。看朱莉早期的电影，几乎每部都可以让我泪流满面。从不羁却悲哀的吉娅，到和薇诺娜平分秋色甚至盖过其风头的失魂少女，接着便是这部恶女帮的灵魂人物，朱莉用她天赋的野性和摧毁塑造着电影。如果说多数的男人记住的都是这个女人的胸脯和纤细合宜的双腿，那么也定有不少的女人也和我一样，不知所谓的沉沦在她深邃而坚定的眼神中。因为，青春，甚少有那份固执甚至荒谬的自我肯定和坚持。所以，这一次，当朱莉再次用她黑洞般的双眼望着镜头里的M镜头外的我时，眼泪泛滥，我知道M无法选择离开，而朱莉也绝不对留下。青春的手牵手，也只能剩一地追忆。在现今这个鼓吹男女平等，实际男权至上的社会中，女孩毕竟还只是弱势群体。在面对男老师的性骚扰时，她们虽不平却不敢反抗。恰此时，她出现了，像一道原野上的光，划破的浓重的黑暗与迷途，女神般引领她们自我保护。这是几个女孩命运的转折点，从此，她们学会了爱自己，学会了做自己，尽管一切从零开始。然而，即便什么都不在乎，也有刻在身上磨灭不去的记忆。她爱她们，就像爱曾经的自己。或许，多年以前，她也和她们一样，受着家庭的压抑，旁人的嘲讽，性的泛滥和梦的迷惑。那是的她，无人保护，也或者是有人（母亲），但如今，一切已远去。逝去的已逝去，她无畏的保护她们迷惘的青春。锋利的匕首最容易伤到自己，朱莉也是如此。她生是一把出鞘的剑，所过必见血。即便初衷是如此的惹人怜惜，可结果却残酷的让人窒息。其实，五个女孩子无所谓反抗，朱莉带领着她们只是单纯的进行着自我保护，然，保护过界，便有了种种伤害。伤害后是空洞烦乱，尽管不舍，也只能选择离开。有爱，却无法陪伴，那是因为我们都有太多不能遗弃的羁绊。一个人离开，一群人长大。她怀着眷恋，却不曾回头。她们都不再提起她，却都学会了生存。而M，那个迷恋着朱莉的小女孩，也学会了勇气和飞翔。只是，再想寻找远走的灵魂，却不可能了。从此，她一个人吃饭，一个人上路，一个人飞翔，且行且歌，只是，记忆飘到了哪里，无人作答。当片尾曲想起，随性的吉他，阴柔的哀伤，和朱莉离开的背影完整的叠合在一起。就像这首歌一样，那段迷幻任性的年华也只能停留在我们记忆和眼角的湿润里，镌刻，任其凄美的凋零。摇曳的烛光中，老旧的相片孤独的言语，诉说一段踯躅的流年。