《别碰斧子》

一段17世纪的禁忌之爱，甚至根本称不上是爱情，还未发生就是死路一条，那对没救药的贵族男女，无休止地相互折磨，蚀心之痛让他们无一夜得以成眠。影片在荒岛上的修道院里开场，又不露痕迹地回溯至大革命后落寞的巴黎华廷，其中并不存在任何时空交错，“爱情、战争、音乐，它们是同一事物的三重演绎”。修女和病夫也好，公爵夫人和将军也好，身份不过是框定他们绝望灵魂的伪装。《别碰斧子》更像一出宗教剧，铁栏杆和十字架后的女人面孔苍白地忏悔，社交舞会的纸醉金迷掩不住贵族时代的江河日下。空旷的画面之后，隐藏着一个关于恐惧和死亡的大秘密。而转场的黑屏字幕告诉我们，舞台下有个提词人，他不动声色地洞悉着一切。