燕山君·秦始皇

跟搪瓷脸儿李俊基比起来，我更喜欢燕山君(郑进永饰)郑振荣在影片中的表演。传统的朝鲜历史中，一直将这位李氏王朝第一位废主入为暴君行列，但把他的暴行放到中国，就如同朝鲜王宫的规模和紫禁城一样没有任何可比性。我很欣赏导演李俊益对燕山君的诠释，《大长今》的蜻蜓点水显然并不足以详尽这位暴君的短暂一生，年幼聪慧的长今更是将别人的风头抢尽。此番导演总算空出手来好好描摹燕山君一番，同时他的视角令人赞叹，起码他没有将影片拍成《罗马帝国艳情史》那样罗列事迹的宫闱大史记。在这部宫廷影片里，高高在上的王被彻底还原成一个人，他的实实在在颠覆了以往用于君王身上的神化抑或扭曲，无论事实怎样，电影中的燕山君只是一个怀念母亲的CryingBabe。他的孤独无人能解，即便张绿水(姜成妍饰)也不过客串了母亲的身份而已。他的痛苦却与孔吉(李准基饰)产生共鸣，与其说是三个男人的争风吃醋，倒毋宁说是孔吉因为触摸到了王的痛苦进而萌生母爱。杀戮不过是失意男孩的残酷游戏，而历史的编纂又从来都是胜利者的特权。皇宫生活极大泯灭人性，这点我们怕比谁都更清楚。就如同华夏帝国的开辟者嬴政，他又何尝不是在“焚书坑儒”的恶梦中苦尽甘来。李俊益的视角与陈凯歌其实大无不同，对旧有观念的颠覆并非出于哗众取宠之心，他们只不过做了最简单的事情，将一个符号还原成人而已。你我都不会忘记李雪健在《荆轲刺秦王》的表演，他的颠狂、暴戾、凶残和孤单正如今天的燕山君，嬴政在亲情和权力中痛苦抉择，李斯幽灵般的呼喊逼迫他只能在父亲自决后才紧抱着尸体“认祖归宗”。两人所诠释的君主不约而同地在这泯灭人性的皇宫中抗争，最后屈从。不同的是，嬴政成了万世流芳的始皇帝，而燕山君被流放，终年才三十岁。从燕山君起，上溯八百年，中国另一位暴君齐文宣帝也在醉生梦死中结束了他三十岁的生命。我一度怀疑这两人命运的冥冥相通，可转念一想，似乎不是。高洋用以自卑的只是容貌，他的暴虐带着末日前的狂欢味道。传说高洋好测字，曾于玄冥推演中算出自己十年的皇帝命，于是今朝有酒今朝醉成了任何昏聩者绝望者的首选。但燕山君只不过是被小心保护甚至处心积虑培养出来的孩子，他不在乎王权金钱，有了这些又怎样？众叛亲离是如何也无法挽回的。他当了王，反而愈加孤独，从此不难理解现实里他对亲生奶奶仁粹大妃的鸩杀，即使他是大妃竭力保护并推举出来的王。嬴政怀念和赵女在赵国的日子，但他不会选择回去，童年的欺辱历历在目。长平一战除了坑杀四十万人之外，连孩童也不曾留下。在今天看来这是何等暴虐的功绩，可假如彼此置换一下，你我是否又能为了仁爱之虚名而将头颅付与他人之手？“离开赵国时赵国人派人追杀我，他们怕我回到秦国后报复，现在，我也怕了。”高处不胜寒，难以生出一览众山小的豪迈，此情此情，谁都会怕。虎狼之师为秦国打下一片大大的疆土，同时为嬴政争取来残暴的恶名。没人在乎他对吕不韦的牵念之情，也无人理解他对赵女的至深爱恋。人们只知道，他统一了中国，他杀了很多人。赵女离开嬴政，成就了后者的功绩；绿水陪伴燕山君，等待着最后的覆亡。谁知道这里有什么关联呢？两个女人皆充当着母亲的角色，他们给了孤独的人儿最后的慰籍。你看绿水裙子，多像《铁皮鼓》里奥斯卡时常栖身的场所。埃菲尔铁塔让这个长不大的孩子想起了祖母的长裙，燕山君最终也回归这里。各归各位，孔吉完成最后的演出，燕山君和绿水镇定自若等待着叛军，嬴政也终于完成了人到神的转变，将天下尽收囊中。