约翰·福特的家庭观

在约翰·福特的西部片里，主角基本都是以独行侠的身份闯荡，没有亲人的出场，特别是父母基本是看不到的。这种孤独的牛仔路暗示着一种亲情的缺席或者说亲人的亡故，如关山飞渡里的BillyBoy。然而，约翰·福特本人并非缺少亲情，他在一个爱尔兰移民的大家庭里成长，有父母、祖父母和好些兄弟姐妹，他绝不是一个独行牛仔式的人物。家庭在电影中的表现方式常常代表了某种民族或者国家的社会历史文化，比如在第五代、第六代的电影里，父亲的形象常常是缺席的（可参考大旗虎皮），这是50-70年代那一段时间中国社会的写照。而对于福特来说，他电影里的家庭形象同样展示了爱尔兰人的历史文化特点，这在他40年代的两部重要作品：青山翠谷和愤怒的葡萄里都得到了充分的体现。20世纪福克斯公司拿到青山翠谷的本子之后，先考虑威廉·惠勒，惠勒选了角改好了本子，这时候公司担心惠勒太拖沓，他拍戏出了名的费时间（两大完美主义者之一，另一个是乔治·史蒂文斯），于是找到约翰·福特，福特是个天才的快枪手，因为他总是在脑子里就剪辑好了，拍的时候干净利索，片比很低很低，两个月就拍完了。20世纪福克斯的另一个考虑是，惠勒过于关注人物，对于故事本身交代的不够，而福特接手后，把重心放在了原著的故事叙述上，整个片子结构很散，但现实的悲剧性是由一件件发生的事情逐渐递增起来，把人们牢牢的吸引住了。青山翠谷的故事背景发生在威尔士，但福特把他拍的非常爱尔兰，首当其冲的就是爱尔兰式的家庭观，在这个大家庭里有严厉的父亲，勤劳持家的母亲，六个男孩和一个女儿。福特在自己家里也是最小的孩子，所以他是用他作为小儿子对家庭的观察来审视青山翠谷里的家庭关系：兄长强壮有力能干却在成年后相继离去，父亲有地位有影响但正在逐渐苍老，而母亲坚强敢于担当关键时刻能挺身而出，姐姐体贴细腻又向往真挚的爱情，这似乎就是他自己家庭的翻版，福特的父亲是波士顿当地民主党领袖，在移民中很有地位，母亲也是内能持家外能抛头露面的人，几个兄长特别是长兄很早就离开了家庭闯荡四方，所以青山翠谷里的摩根家族很大程度上就是福特自己的家族。在这个爱尔兰式的家族里，对父亲的尊重是强制性的，如饭桌上的各种规矩，都体现出了父权的中心地位。同时所有成员对于宗教的信仰也是自父母影响而显得非常坚定的，他们的祈祷、对上帝的赞美以及各种仪式，都体现出了一种虔诚的天主教式的精神。而当兄长或死或走，父亲故去，姐姐嫁人，现实的各种不幸把这个被紧紧捏合在一起的大家庭拆散之时，青山翠谷作为爱尔兰后裔约翰·福特的作品，就成为了爱尔兰人近二百年来妻离子散流离失所漂泊异乡的写照。与青山翠谷非常类似，愤怒的葡萄里家庭的形象也是爱尔兰式的，一个大家族有祖父祖母，父亲和叔叔，以及好些兄弟姐妹，母亲仍然是勤劳能干同时敢于担当重担的形象，只是父亲在家庭中的地位已经不再显著，在愤怒的葡萄里掌握家庭话语权的人逐渐变为母亲，这是一个区别。约翰·福特强化了母亲在片子中的地位，同时弱化了父亲身上的宗教式的色彩，把这个宗教式的色彩放在了已经成人，成为家庭支柱的儿子Tom身上，Tom取代了父亲对于家族的指挥权，同时在牧师的感召下进行着思索。年轻一代的反思也是一种家庭关系的体现，在青山翠谷中儿子们就采用了与父亲截然不同的态度，要组织工会而不是逆来顺受，在愤怒的葡萄里，福特更是把这种思考的过程清晰的展现出来，从Tom假释回家开始一直到他离开家人，他的种种见闻遭遇都在促使他走向独立的思考的过程，使他成为一个真正的男人。于是，如果我们把青山翠谷当作是一个爱尔兰男人童年的成长经历，那么愤怒的葡萄就是这个男人青年时期成长的历程，而这些过程都是有家庭关系在辅衬着，一个男人逐渐承受起家人身上全部的苦难，进而促使他真正成熟。家庭是展现生活的最好场景，福特尽管拍了一辈子西部片，但当他把镜头从苍茫的草原荒漠转回到温馨的壁炉团圆的餐桌前，他总是能够精确的把握每个家庭成员的仪态举止性格情绪，他总是能够用最简洁的调度指挥在大家庭里如此多的成员身上勾勒出复杂的关系，这是他的天才所在，也是他作为一个爱尔兰后裔的家庭观念和自幼经历所建立起的自然而然的意识。当你进一步了解福特的电影和其为人的时候，你就能够找到这二者之间神奇的一致的关系。福特对于现实的把握并非来自想象，而是来自他对于生活的体验，来自他所经受的教育和他所坚持的信仰，这才是他观察现实的出发点，而这个稳健的出发点，是任何一个现实主义作者都应该具备的。