人有病天知否

（文/杨时旸）《蓝天白云》有着亮丽的片名却写了一个阴郁晦暗的故事。这片名听起来本应是个散淡的青春片，或许该有几个学生游荡于操场和顶楼，有酸酸甜甜的心事和欲说还休的恋情，它也确实是青春片，只不过是青春的另一面，比残酷青春更残酷，抵达杀戮和死亡。蓝天白云之下的一切，不一定都能被阳光普照，在阳光没能眷顾的角落，有些东西悄悄滋长，蓝天愈蓝，白云愈白，衬托得角落中的世界就愈发幽深暗淡。看到《蓝天白云》，影迷们肯定会想起那部《踏雪寻梅》，都将镜头对准了香港底层世界，都写出了血色黄昏，绝望中的挣扎和挣扎中的绝望。但这二者又有显见不同，《蓝天白云》把探案的警察也纳入了故事的精神框架，这故事的前半段探究的是那两个畸零的年轻人，愈到后来，一切就愈发暧昧，警察对嫌犯从对立变成理解，然后几乎看到了自己与对方愈发重叠的影子。这故事反类型，在罪案之外实际上更贴近于剧情和文艺片的构架。一边是警察Angela(邓丽欣饰)，新婚，刚有身孕，自己的父亲罹患老年痴呆症，只能与他们夫妻俩共同生活，但依旧每况愈下，另一边，是突然发现的尸体，中学女生Connie(梁雍婷饰)的父母被害，案情迷离。Angela受命调查，本想尽所能安抚失去双亲的女生，对方却大方承认，凶案是自己所为。原本应该隐藏再隐藏的悬念，从一开始就直接抛出了结局，所以，它真正想去呈现和探究的是导致这一切的成因，是动机的动机，而不是谁完成了杀戮的动作。更甚者，它想探究人心抖动的一刻，任何人都可能跨越那一步，变成邪魔。《蓝天白云》细碎地呈现了很多内容，比如校园霸凌，底层溃散，中产茫然，人心无所依傍。中学生野蛮生长的青春期，外界以为的秩序森严的学园里有着另外残酷的等级，有人颐指气使，有人懦弱不堪，一切调节机制都徒有其表，这是层层加码的低气压，而Connie的家庭，一个毫无希望的底层象征，身体虚弱的母亲终日把希望寄托于虚妄的神灵，沉默应对着放浪的丈夫，丈夫毫不避讳地招嫖，带着应召女郎和家人一起同桌就餐。Connie所处的两个环境，校园与家庭，只有冷漠与暴力，她无法挣脱，所以，最终的杀戮不只是泄出仇恨，也是寻找出口，求生的本能却必须导向死亡，这是怎样残忍冰冷的吊诡？而与此相对，如果说Connie所代表的是“混乱”“失序”的一端，那么刑警Angela所代表的则是体面和秩序的另一端，至少最初的时候是如此，但失智的父亲却成为了阳光白云下一道时常闪现的阴影。游离于现实的眼神，莫名其妙地出走，饭桌旁的便溺，一切愈发升级加码，但犹如行尸走肉的状态中，又突然泛出一丝父爱的记忆，这之间的撕扯与残酷更加折磨。Connie的悲剧某种程度上说，是社会化、公共化的悲剧，未成年的她与两个同样被人欺凌的朋友陷于一种绝境，却无人打捞，而Angela的悲剧更像私人化，个体化的悲剧，她陷于另一种绝境，又无人可诉，这看似两种迥然不同的悲凉境遇，意外扭结一处，彼此映照，反射，产生了微妙的化学反应。从世俗的标准去看，Connie的生活是失常的，一个畸形的家庭，扭曲的父母和冷漠的学校，而Angela的生活是正常的，犹如人们向往的样板，从这样的基础推断，中学女生沦为罪犯似乎并无悬念，而Angela则应该一直顺风顺水地走下去，迈上一个又一个台阶，但Angela却从对方身上看到了自己一直隐匿在心底的却愈发蠢蠢欲动的意念，某种混杂着恨意、绝望和一了百了的决绝。她与丈夫最终决定将父亲送往看护院，坐在车上，她面对父亲递过来的蛋挞，却发疯一般的捶打，换来了父亲动物般的哀嚎，蓝天白云之下，冰冷雨滴在心底凝结。在那个瞬间，Connie与Angela几乎随时会发生重叠，虽然两个女性来自不同的阶层，面对不同的境遇，但他们意外地感受到了共通的冰冷与粘稠的绝望。Angela没有杀死自己的父亲，但她用了另外的方式放逐与摆脱，而她抓捕的Connie呢，不也只是为了摆脱一些人，只为了争夺原本就应该属于自己的自由与生活吗？有些人的生活天然在蓝天白云之下，而有些人只想躲开阴雨就必须付出生死的代价。《蓝天白云》之中，疾病，是故事最显著的象征，Connie的母亲是病人，她本人也一样，带着一颗破碎的心脏长大成人，Angela的父亲也饱受罹患阿兹海默的折磨，更不要提更多的人心理上的隐疾，每个人都是病人，而人有病，天知否？他们身处的世界的病患又有谁知晓，该由谁诊断，又到底能否被医治？Angela的父亲，那位失智老人本人就是医生，他坐在办公室里，一脸痴呆，身后挂着仁心仁术，济世为怀的牌匾。这开场的一幕成为了通篇冰冷的定语。本文版权归作者frozenmoon所有，任何形式转载请联系作者。