武侠电影的后现代——《剑雨》

《剑雨》这部片子混杂了台湾武侠传统的一点文人气、台湾新新人类的一点恶趣味、卡通文化的一点冷幽默和玄幻小说的一点诡秘氛围，却难得地没有成为一锅大杂烩。各种源头的文化脉络互相支撑、水乳交融，撑起了一部好玩好看、与时俱进的武侠片。走出影院后回味再三，心想称其为“武侠电影的后现代”，大约是可以的吧？练功报仇、国难家恨、民族大义乃至师门恩怨都曾经是武侠片热衷表现的题材，背后的忠孝节义、兄弟义气是地道的中国传统。而在新派武侠小说乃至新武侠电影中，近代以来的革命运动、意识形态冷战乃至去殖反霸都可以找到自己的投射。当金庸曲折隐讳地写出《笑傲江湖》，徐克让东方不败喊出“你有科学，我有神功！”的时候，百年以来的世界风云其实已经在“传统的”武侠文化中生根发芽，撑起了关于我们世界的宏大叙述和历史想象。在这个背景下来看《剑雨》，就变得很有意思了。这是一部没有任何政治口号和忠奸大义的武侠电影，连师门恩怨、武林阴谋等隐喻和反讽都没有，它纯粹就是一部为了趣味而趣味，为了人物而人物的作品。整部电影充满了都市男女之间的细碎和温馨，充满了各种琳琅满目的细节和幽默，负责把它们穿起来的两条线索，一是“细雨(林熙蕾饰)”和张人凤(郭晓冬饰)之间的感情，二是转轮王(王学圻饰)妄图“玉茎重生”的“男人补完计划”。前一条线索其实是个好玩好看的爱情轻喜剧，即使后半部认真凝重了起来，格局也无非是个《史密斯夫妇》之类的家庭纠葛，属于“自绝于江湖与武林”的小叙事。后一条线索从命根子上就是个恶搞，前面作“武林大风暴”状的煞有介事，到后面全都化作了“龟息丹”在水碗里的一缕轻烟。琐碎、质感、轻松、有趣，这些本该用来形容现代爱情轻喜剧的词汇，用在《剑雨》上一点都不觉得突兀。正如雪风所说，这其实就是苏照彬《运转手之恋》的一个古装翻版，连男主角的职业都是一样的“运输行业”。然而使它迥然不同于古装山寨喜剧的，是各部门的勤力和认真，看着一座宅子里蝇拂、纸伞、油布等古代生活用具无不齐备，顺手拈来皆能出奇的效果，实在是一种赏心悦目的观影经验。“后现代武侠”曾被用来委婉形容无厘头的恶搞，而《剑雨》则指出了真正“后现代武侠”的一个精髓，就是对细节的专注。对无论银幕上还是银幕下的都市男女来说，一个细节的精彩，远比一句口号更能带来安全感。作为一个动作片影迷，应该夸一下董玮的武打设计。这位当年的大眼靓仔在《剑雨》中交出了一份超水平发挥的答卷，片中的多处打戏的肢体语言都充满了想象力，对钢丝的节制运用造成了一种令人信服的飞腾感，其行云流水的节奏甚至在当年《卧虎藏龙》中也是见不到的。说实话，比同期上映的《狄仁杰》要强。当然，这并不意味着我对片中的兵器设计感到满意，在这一点上，我完全倒向《狄仁杰》所作的突破性贡献。最后一个不大不小的遗憾，窃以为影片的剧情如果在张人凤磨剑那一场结束就好了，用这最有武侠韵味的一幕迎来终极决斗。后面无论是转轮王的阴谋，还是帅哥坦白自己的心计，都是大大削弱前面剧情完整和人物形象的鸡肋。苏导还是太过沉溺于翻云覆雨的奇情段落了一些。神似电视剧的预告片、一囧到底的系列海报，小马奔腾只能用“触目惊心”来形容的宣传“受势”（因为实在不好意思称其为“攻势”），却意外地给有幸走进场的观众造成了一种“捡到宝”的惊喜。在这个国庆档期，走进庙堂之高的老怪新作《狄仁杰》和为我们发掘草根江湖之美的《剑雨》正好相映成趣，无论票房输赢如何，都不失为一段佳话。而从开掘武侠世界新元素的角度来说，这两部片子都迈出了不小的一步，堪称武侠电影之福，实在令人欢欣鼓舞。