每个人都是无可开脱的背叛者

凌晨1点，这样一部片子让我纠结。本来我想看一部紧张刺激的动作片来提神，但事与愿违。没有生猛火爆的场面，没有跌宕起伏的动作，没有别开生面的特技。除了30个人肉炸弹的结局巧妙得值得一赞，连情节上也几乎没有什么悬念。男主角Samir脑后的反骨几乎是毫不遮掩。甚至连大反派都死得那样窝囊，没显出什么雄才干略，就被砰砰两枪放翻。但是我想了又想，还是给了这部片子四颗星。也许只是因为这部片子里有很多发人思考的对白。在那些无关紧要的细枝末节处，就像夜空里零零散散的星，隐约却坚定地发散光亮。而只有当你抱着一种愿意去理解宗教的开放心态，你才能体味到这只言片语间的微妙。就像当追捕Samir的特工描述他眼中的恐怖分子，他这样说：Samir是个虔诚的穆斯林。而坐在他对面的母亲说：不，他是个穆斯林。仅此而已。在这前面，不需要加任何的形容词。这是对穆斯林最好的赞语，也是对宗教最真的理解。这样一部不做作、不故弄玄虚、布局四平八稳、而故事推动又合情合理的片子，在很多方面颠覆了美国反恐怖电影的套路。它是一锅始终没有烧开的水，没有沸腾的激烈，却有温热的情怀。与以往的美国英雄主义大片不同，恐怖分子在这里面不那么狰狞，没有长着一张看着就不像好人的脸，胸襟坦荡得简直像英烈志士。而男主角Samir也并不是一个为宣扬和教化而塑造的英雄，不是所谓的英勇的美国公民。他并不是为美国而战，而是为内心的信仰而战。我并不想深究美国式英雄的荒谬，也不想提霸权主义的可笑。美国人的世界警察情结，需要他们自己去反思。就像恐怖分子Omar说的：美国人忘记了，他们曾经在英国人眼里也是恐怖分子。而当自命为正义化身的美国特工Carter说：为了胜利，必须做出一些牺牲。Samir笑了。他问：你知不知道你说的话像谁？Samir指的是Omar。所谓的公理和正义的界限，在这里模糊。白脸的Carter和黑脸的Omar，都这样说：为了胜利……是必要的。而真正必要的，也许是追问自己：原本的目的是什么？在追寻目的的过程中，那些在各自的立场上、都坚信自己正确性的人，是不是不自察地违背了初衷？我妄自揣测，也许会有很多激进的美国人，在看完这部电影后会指责导演毫无立场。看上去差不多也就是这样。在这样一部没有为正义和所谓的公理定性的片子里，坏人不像坏人，而好人也不不像好人。如果这样一部电影映照我国国情翻拍出来，在我们这个和谐社会必然不会被审查通过。这就是我国国情下的PoliticalCorrectness（政治正确）。而什么又是真正的正确？——这是个罄竹难书的宏大命题。如果把一个美国神父和还没爆的人肉炸弹关在一个屋子里讨论这个问题，他们可能会吵上三天三夜。如果把一个砸家乐福的爱国青年和一个日本军国主义分子关在一个屋子里讨论这个问题，他们可能会掐着对方的脖子双双殉情。每个人都有每个人的正确。每个人都坚持每个人的正确。正确啊正确，正确这个东西本来是个美好的追求，但也就是它让这个世界充满了纷争，让这个世界始终不能远离战火和流离失所。有时候我甚至会怀疑，追求正确到底是不是正确。但这样很容易陷入虚无。我只有强迫自己，不要在这个想法上走得太远。也许正确就是不要走得太远。就像Samir质问Carter：你还想走到多远？大概每个人都想走得远一些，而走得太远往往就会走到极端。所以人需要时常停下脚步来看路和纠偏，需要日三省吾身。我现在常发现，自己的思路总在向中庸之道靠拢。很不幸，在没有外界参照的情况下，我无法判断这是历经波折后的返璞归真，还是中国人根子上的儒家教化在发散它的潜作用。但不管怎么说，不论是对于黄脸还是白脸黑脸，极端是不好的。而“克服诱惑，正确地生活，才是伟大的圣战”。同样不幸的是，我是个惭愧的没有信仰的人。是个没有归宿和终极仰望的人。但我自有我的坚持。我至少坚信一点，不管是基督还是伊斯兰，是佛陀还是共产主义，总有一些东西是殊途同归、可以握手言和的。比如水是一定要喝的而屎是不能吃的，比如和平是好的而暴力是可耻的，又比如真主所说：Ifyoukillaninnocentpeople,itsasifyouvekilledallmankind。真、善，还有美，这三个字眼，不管它们会被如何涂抹和利用，但它们应该是一切宗教最初的宣扬和本意。回到这部电影，大概它的本意，就是在不愠不火中悄然向你发问：你的本意是什么，而你在做的又是什么？当然，作为一个远离人肉炸弹也远离美利坚的中国人，我大可以隔岸观虎斗。我可以戏谑地想，若美国人听到Omar对所谓美国式正义无可辩驳的谴责，他们会怎样的哑巴吃黄连。我也可以堂皇地指责，激进穆斯林在维护信仰的路上却与信仰的真义南辕北辙。但这样的问题最怕引火烧身。当我恍惚间不小心这样追问到自己，我又能如何做到坦然磊落、面不改色心不跳？大概用Traitor作为片名，不仅仅是指Samir在开始的伏笔中被误认为美国公民的叛国者，也不仅仅是指真相浮出后、Samir被当做穆斯林的背叛者。正如Samir在最后关头对Omar所说：那些以真主之名行事的人，才是穆斯林真正的背叛者——这也是一种超越宗教的正确。对穆斯林是这样，对任何有信仰没信仰的人来说都是这样。而我之所以喜欢这个以“背叛者”为名的电影，就因为我觉得它超越了假模假样的英雄主义，同时也在对宗教探讨的同时，超越了狭义的宗教。虽然很遗憾，它不能够成为经典，它点到了很多却缺乏一些点透的力度，但在引发思考这一点上，它仍不失一部出色的电影。没有立场，恰恰就是它坚定的立场。对本意和内心的发问，才是它最大的意义所在。背叛者不是指某一个具体的人，而又指向每一个具体的人。无论身处在东方的哪一边，每个人都可能会是背叛者。是本意和初衷的背叛者，是清白良心的背叛者，是自己的背叛者。无论是你还是我，都不可开脱。而唯一的自救，就是圣战。“克服诱惑，正确地生活”。伟大的圣战不会发生在惊心动魄的地方，却能发生在平凡却踏实的生活。