大多数人都死得不够专业

在某一个瞬间，我突然发现，和我关系不错的朋友，不少内心都藏有很重的悲观情绪。所以我们会分享《自杀专卖店》这样的动画短片，会在“有时候我觉得自己的人生刚刚开始，有时候却觉得自己的人生已经结束”找到共鸣。她也许会提问我“生活是不是就像这样，期待越来越少，麻木越来越多，日复一日？”我也许会与她分享我的座右铭，“没有什么胜利可言，挺住就是一切。”在《自杀专卖店》里，自杀的理由实在太多，心情忧郁，灾难频发，失业失恋，妻离子散，殉情，像歌里唱得，“谁没有过悲伤时刻？”但灰暗的城市禁止自杀。如果你在马路上自杀会挨罚单，人死了罚款会转移到你亲人身上，当然如果你死在家里，那就没问题，也就是说，请不要在公共场所寻死。嗯哼，这事儿搁哪里都一样呢。而在这个阴郁的城市，唯一亮着彩色光的地方，是一家有口皆碑的老店，代代皆以贩卖创意自杀产品著名。彩色的毒药被装在精美的像香水一样的玻璃瓶里，上吊的绳子有各种不同的长度，跳河需要的石头会有专人帮你配送；根据你的需求，死得具有英雄气概或者具有女性柔美的特质，推荐相应的自杀工具；“保证一次死成，成就一个难忘的时刻，不死就全额退款”，是他们的服务承诺；店主会用漂亮的袋子包装好自杀的工具，反正都是死亡，殉情需要的情侣装还可以打折。你想到的，想不到的，和自杀相关的，都可以满足你的需求。店主一家一共有五口人。爸爸叫三岛，代表三岛由纪夫，这个著名的切腹自杀者；妈妈叫露克利斯，影射以一场自杀颠覆了罗马的美丽女人卢克蕾提亚；姐姐叫玛丽莲，最有名的玛丽莲大家都知道，在地下铁通风口上按住被风吹起的裙子最后死于卧室的梦露；哥哥叫文森特，和那个割掉自己耳朵并开枪自杀的梵高一样拥有极高的绘画天赋；弟弟叫艾伦，那个据说和苹果图标很有关系的图灵，正是叫艾伦•图灵。像他们的名字一样，家族里每一个人都带着与生俱来的死亡阴影，一直以让人们更好地迅速地自杀成功为己任，这种使命感甚至令他们不得不迫使自己活着。即使他们对这个世界和自己感到无比的厌倦，但是为了家族的使命，必须活着。事实上，死神的诱惑并没有对这个家族格外优待。他们在某一刻都想过自杀，或者说，在很多时刻。爸爸上门服务一个土豪自杀者，他看着地上破碎的相框，映出自己的脸，买卖死亡，并不好笑；妈妈被一个太太质问，“你选择哪种死法？”突然露出寂寥的神情，高楼上染满血的浴缸，一跃而下的快感令人心动；姐姐在生日收到爸爸妈妈的礼物，高兴地问，“你们终于允许我死了吗？”她自卑且觉得自己一无是处；哥哥每天磨着刀，画作都是骷髅头和黑色暗影；他们一起吹灭生日蜡烛，庆祝“又少活一岁了”。而弟弟艾伦却是这个家族的异端，观众称之为小天使。他会笑，从婴儿期起，把父母吓得半死，“我们家族的人绝不会笑！”他不说“坏的一天”而说“早安”，会把“永别”说成“再见”。他密谋着一次颠覆，改变这个城市里大多数人自杀的命运，解除笼罩这个城市的死亡阴影。当然，他成功了。艾伦潜移默化地改变着妈妈和姐姐，趁爸爸卧病在床，召集志同道合的小伙伴，用音箱震坏店里所有的自杀工具，姐姐恋爱，自杀专卖店被改成了可丽饼店。结尾唱起欢乐的歌曲，“停止无用的抱怨，幸福需要被找到。生活偶然的困难，梦想总会被实现……”人们把这部电影称之为反自杀的《自杀专卖店》。用一种黑暗的哥特式画风，一个奇特的剧情设定，告诉大家不要自杀，要活着。如果我不曾看过原著小说的话，大概也会觉得这是一个创意奇佳主题正向稍显说教的三颗星之作。但一切改变于原小说的最后一句话。弟弟被父亲拿绳子救上天台的过程中，作者只用了四个字逆转了结局：“他松了手。”他颠覆了这个城市，却在最后一刻放弃，选择死亡，绝不是有些影评写的手滑、安心，而是真正地求死。这一结局，比起电影里，自杀专卖店改成了可丽饼店，老爸依然偷偷卖氰化物可丽饼给顾客，反转得更令人心惊。“太多人都死得不够专业……你知道吗，在十五万自杀的人当中，十三万八千人都失败了。这些人往往成了轮椅上的残废，肢体不全，而如果购买了我们的商品……我们提供的自杀方式是有保障的……就像我一直说的那样，只用一次就死成，成就一个令人难忘的时刻。”在影片的开头，爸爸唱着“自杀是一种艺术”。悲观点说，看着笑嘻嘻的人内心可能更为抑郁；阴谋主义论者讲，这是弟弟艾伦一次伟大的自杀艺术实践，精心设计，自然，完美。于是，真正的问题来了。死亡是什么？什么是拯救？是尊重人权包括个人放弃生命的选择，还是挽留与劝慰、活着就是希望？回到故事的开头，阴郁城市纷纷死去的人们，天空中坠落的鸽子，“去年的统计数据：每四十分钟就有一个人自杀，十五万人有过企图，十二万人成功”。回到故事里每一个死去的人，客人们对死亡的要求千奇百怪，不恶心不疼痛不毁容不扰民，原来即使人生到了绝路，自杀也真的不是那么一件容易的事情，而且，你还得有钱消费。里面最令人印象深刻的应该是一个穷人，非常非常穷，妈妈用一个塑料袋打发了他。他的死亡穿插在姐姐的艳舞里，生的希望和死的绝望交织，便宜当然没好货，他在塑料袋里窒息，花了很长时间痛苦地死去。回到故事里，还有几处重要的改动，电影里增加恼火的爸爸让儿子学抽烟以便让他患上肺癌。姐姐的吻，在书里，父母给姐姐注射了一种特殊的毒药，让她的吻成为了一种死亡工具，她坐在店里，亲吻每一个排队寻死的人。吻原本代表爱，但姐姐的吻代表死亡。你很难说清楚，到底电影还是小说更为残酷，导演的采访里说的，“它的结尾显得离谱、不连贯。我认为也不能让观众看到一个小孩跳楼这样让人失望的场景。所以我想要把它变成积极的。于是就有了一个乐观的媚俗的结尾，变得有讽刺意味的是，幸福从墙壁上流淌下来，像某种快乐和不幸的伤感。”事实上，作者是矛盾的，导演是束手束脚的，他们消费了自杀，却没有给出死亡的看法，谜题留给了我们。电影延展到了生活，这才构成了这部动画片的全部。Tobe,ornottobe，这还真是一个费脑筋的问题呀，哈姆雷特大哥。